

«Словом можно убить, словом можно спасти,  
Словом можно полки за собой повести...»

# СЛОВО

20  
26  
ГОД ЕДИНСТВА  
НАРОДОВ РОССИИ

Молодежная газета Республики Северная Осетия-Алания

16+

22 мая 2026 г.  
пятница  
№ 53 (13724)  
Газета издается  
с 4 июля 1920 года  
Цена свободная

[www.gztslovo.ru](http://www.gztslovo.ru)  
max: id1504015103\_gos

## ХИРУРГИЯ ДУШИ И ТЕЛА

Она каждый день заходит в операционную, где счет порой идет на минуты, а цена ошибки может быть слишком высока. Молодая, хрупкая, спокойная - такой ее впервые видят пациенты, невольно задаваясь вопросом: «Неужели врач?» Но уже через несколько минут сомнения исчезают. За десять лет в медицине хирург-эндоскопист отделения рентгенохирургических методов диагностики и лечения РКБ Фатима Ревазова научилась главному - спасать не только профессионально, но и по-человечески. Она умеет говорить с пациентами так, чтобы страх отступал, а надежда возвращалась. Потому что убеждена: настоящий врач - это не только про знания и точность движений, но еще и про способность любить людей, даже когда работа требует колоссальной выдержки. И, пожалуй, именно это пациенты чувствуют в ней прежде всего.



### История белого халата

Путь **Фатимы Георгиевны** в медицину был непрост и у многих мог вызывать массу вопросов, а главный из них: как дочь из династии педагогов - мать нашей героини учит детей иностранному языку, отец обучает истории, а бабушка более 50 лет преподавала русский язык - могла стать врачом? А ответ предельно прост - любовь. С раннего детства она была убеждена: лечить людей - ее призвание, поэтому и сложности в выборе вуза для дальнейшей профориентации перед Ревазовой не было.

«Не могу объяснить даже себе, почему меня всегда тянуло в медицину. Первые ростки этой заинтересованности начали прорастать еще на уроках биологии, когда препарировали лягушек и узнавали подробности строения живого организма. Именно тогда впервые проскочила мысль - хочу стать хирургом. Следуя мечте, поступила в Северо-Осетинскую государственную медицинскую академию, где на первом курсе была направлена на практику в городскую больницу Алагиря. Соприкоснувшись там с общей хирургией,

поняла, что данное направление медицины не совсем женское дело. Поэтому решила выбрать эндоскопическую хирургию, отчасти перекликающуюся с общей, но при этом имеющую свои особенности», - вспоминает Фатима.

Отчетливо определив траекторию своей будущей жизни, Ревазова услышала от родных лишь слова поддержки. Никто не настаивал на том, чтобы девушка продолжила педагогическую династию, родители были уверены - профессию нужно выбирать, следуя внутреннему голосу, а он голосил: «Медицина».

«Окончив бакалавриат в республике, поступила в интернатуру на базе Краснодарской краевой больницы, но по семейным обстоятельствам была вынуждена остаться в Осетии. В какой-то степени именно эти обстоятельства определили мое будущее, ведь именно тогда я впервые оказалась в отделении рентгенохирургических методов диагностики и лечения Республиканской клинической больницы (РКБ), где и продолжаю свою деятельность по сей день», - делится Ревазова.

# «СВИНЦОВЫЕ НЕБЕСА»

## ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ О ПОДВИГАХ БАТАЛЬОНА «АЛАНИЯ»

**В** Владикавказе состоялась премьера полнометражного художественного фильма выпускницы ВГИК Алисы Курганской «Свинцовые небеса», посвященного событиям СВО.

В основе сценария – реальные события: националисты загнали мирных людей в церковь, чтобы использовать в качестве живого щита. Об этом Алиса рассказала, когда она приехала в 2022 году на свою Родину: «*Был 2022 год. Мы ездили снимать в Северодонецк, Старобельск и другие районы, много всего видели и на себе испытали. В один из дней мне позвонил знакомый с предложением написать сценарий по реальным событиям. Естественно, я не могла не откликнуться.*»

Отталкиваясь от этого сюжета, сама уроженка Луганска **Алиса Курганская** написала сценарий о мужестве, дружбе народов, любви и вере.

«*Один из главных акцентов фильма – межнациональное и межконфессиональное единство народов России. В съемках принимали участие реальные штурмовики, офицеры батальона «Алания». В целом, фильм не столько о войне, сколько о трансформации мировоззрений в условиях войны. «Свинцовые небеса» – это кино о людях. О тех, кто оказался по разные стороны линии огня, но сохранил честь, достоинство и внутренний свет. О тех, кто взрослеет за одну ночь. О Родине, семье, памяти. О том, как в самых темных обстоятельствах человек все еще способен на подвиг.*»

С готовым сценарием режиссер пришла к актеру **Сослану Фидарову**, предложив ему сыграть роль командира батальона. Актер, который на тот момент уже сам участвовал в СВО в качестве добровольца и организатора гуманитарной помощи, рассказал Алисе о батальоне «Алания», командиров и бойцов которого прекрасно знал, и предложил сделать их главными героями фильма.

Подвиги батальона заинтересовали Алису и она смогла убедить продюсеров переписать сценарий. В свою очередь Сослан Фидаров заручился поддержкой Главы Северной Осетии **Сергея Ивановича Меньяло**, который, узнав о том, что осетинский батальон станет главным героем будущего художественного фильма, оказал всяческое содействие.

Съемки фильма проходили в Москве, в городе Касимов Рязанской области и на Донбассе: в Луганске, Попасной, Тошковице – по словам режиссера, съемочную

группу пустили в те места, где еще никто не снимал.

На премьере фильма режиссер рассказала о том, что не боялась снимать фильм: «*Я родилась и выросла в Луганске. Будучи детьми, мы не знали, что наш город станет Городом-героем и получит на весь мир такую известность. Я не понаслышке знаю многие вещи, которые происходили в реальности и которые я перенесла в сценарий. Снимать фильм мне было не сложно и не страшно, хотя мы снимали близко к передовой. Был даже такой момент, когда во время съемок мы переговаривались по рации, а рядом с нами шел бой и мы случайно попали на волну украинцев и услышали их в своих рациях.*»

Также Алиса поделилась своей болью и переживаниями за одного из героев фильма, своего друга **Александра Гончарука**, который, будучи добровольцем на СВО, приехал на съемки с передовой, а потом вернулся на фронт: «*Вы увидите в этом фильме актера, который играет украинца, – у него характерный казачий чуб. Это Александр Гончарук, с позывным «Сван», мой хороший друг и инструктор по казачьим шашкам. В ноябре прошлого года он пропал без вести. Мы очень его ждем. На фронте все возможно, в том числе чудеса.*»

Сам Александр Гончарук не только сыграл в фильме, но и поддержал его финансово вместе с друзьями-бойцами, о чем

писал в социальных сетях во время съемок фильма: «*Мой герой – враг. Но не картонный. Он человек. Человек, который что-то начинает понимать. Не словами. Не лозунгами. Даже не через поступки. А вот этой микроскопической искрой в глазах, когда он вдруг... начинает сомневаться. Это было дико сложно. Проще на передке, честно. Но это было дико интересно и непривычно. Не оправдать врага. А показать, как он становится человеком. И в этом сила фильма.*»

Сейчас я снова на СВО. Мои ребята знают, что я снимался, они видели отрывки фильма в черновом монтаже. Они тоже ждут этот фильм. Все ждут. Потому что это кино – про нас. Про тех, кто здесь. И про вас – тех, кто там, в тылу. Но выхода фильма может не быть. Государство дает полбюджета – остальное выкручивайся. Алиса и ее команда уже сделали невозможное. И теперь – к людям. К вам. Я обращаюсь лично. Поддержите. Кто чем может. 100 рублей – это не пожертвование, это кирпич в прочную стену нашей Победы. Это ваше «мы рядом». А если не можете – сделайте репост. Расскажите. Потому что равнодушие убивает быстрее, чем осколок. И потому что, если тыл не держит, фронт не выдержит. А это не просто кино. Это укрепление нас всех».

Важно отметить, что, кроме финансовых сложностей, режиссер столкнулась с тем, что фильм об СВО не хотят брать в прокат российские кинотеатры, что идет вразрез с волей и политикой властей, которые всячески поддерживают режиссеров, готовых снимать фильмы об СВО. И тут отдельная благодарность кинотеатру



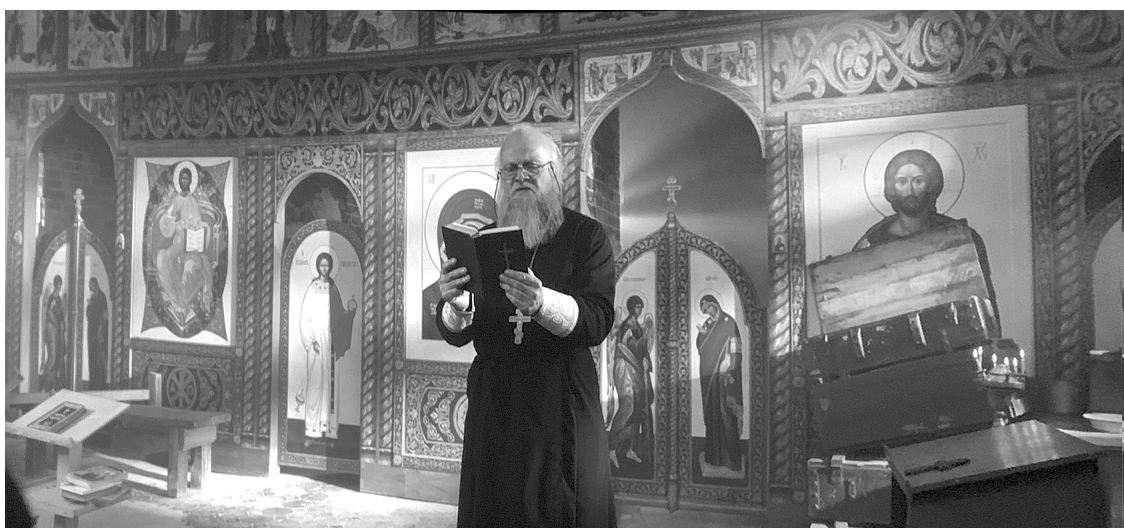
«Алания Синема» – на премьере фильм шел одновременно во всех залах, чтобы вместить всех зрителей, которые пришли поддержать режиссера и всю команду.

Исполнитель роли командира батальона «Алания» **Сослан Фидаров** рассказал о том, что на съемках оружейники сделали ему сюрприз: «*Я приехал на съемочную площадку, мы уже начали снимать «экшен» и тут приехали оружейники. Ко мне подходит один из них и говорит: «Хочешь, удивлю» и приносит мой автомат, с которым я играл в фильме «9 рота». А мы все тогда выцарапали свои позывные на автоматах. И вот я увидел мой автомат с позывным «Пиночет», с которым вновь сыграл, но уже в фильме «Свинцовые небеса».*»

Также актер отметил, что снимать военное кино особенно сложно: «*Если бы можно было купить танк и оружие в магазине и просто позвать военных людей на съемки, то это было бы очень просто. Сегодня у спецслужб и военных свои дела, но, несмотря на это, они уделили нам время и очень помогли на съемках.*»

Картина «Свинцовые небеса» рассказывает о мужестве, братстве и героическом подвиге бойцов осетинского батальона «Алания». Фильм затрагивает нравственные и общественные вопросы, способствует укреплению гражданской ответственности и патриотических ценностей, а также сохранению исторической истины в условиях современной политической ситуации. Премьерный показ был организован при личной поддержке Главы республики Сергея Ивановича Меньяло.

АННА КАБИСОВА. ФОТО ПРЕДОСТАВИЛ АВТОР



ЦИФРА  
ДНЯ

27

млн рублей направлено в Северную Осетию на поддержку участников СВО, решивших создать собственное хозяйство в рамках гранта «Агротиватор».

# ХИРУРГИЯ ДУШИ И ТЕЛА

Как и большинство студентов, только вступивших на профессиональную тропу, на глазах девушки сияли розовые очки, которые позже тускнели при столкновении с реальностью. В этот переломный момент крайне важно, какой наставник попадет тебе на пути, кто направит по верному пути развития. Ревазовой в этом вопросе несказанно повезло.

«Жалею о том, что, будучи студенткой, не работала по профессии, потому что в первое время воспринимала медицину через призму собственных иллюзий и ожиданий, в какой-то степени романтизировала ее. Но когда выходишь на первую смену - видишь все суровые реалии происходящего. Но даже это не заставило меня пожалеть о своем выборе. На тот момент заведующим отделением был **Тибилев Александр Муратович**, который многому нас обучил в плане клинического мышления, ведения медицинской документации, за что буду благодарна ему всю жизнь. Позже отделение возглавил **Байматов Мурат Сергеевич** - человек, являющийся примером для подражания, как для меня, так и для всех молодых специалистов. Ему удалось выстроить работу таким образом, чтобы каждое звено механизма работало слаженно и без перебоев. Отдельно хотелось бы отметить замечательный коллектив, в котором мне посчастливилось работать, от заведующего отделением до младшего медперсонала», - рассказала Фатима Георгиевна.

Затронув тему первой рабочей смены, Ревазова не могла не вспомнить и своего первого пациента. С тех пор прошло много лет, но воспоминания о том дне все еще будоражат ее сознание. Впрочем, по словам девушки, волнение не всегда отрицательное явление.

«До сих пор отчетливо помню первого самостоятельно прооперированного пациента по фамилии **Валиев**. Мне предстояло провести эндоскопическую папиллосфинктеротомическую холедохолитоэкстракцию, говоря простым языком - удалить камни из желчного протока. К счастью, все прошло благополучно. Навероятно волновалась перед проведением операции, и это чувство продолжает сохраняться во мне вне зависимости от того, какое количество операций уже успела провести. Не считаю это своим недостатком, скорее, преимуществом, потому что волнение в допустимых количествах говорит о чувстве ответственности, которое врач испытывает перед пациентом», - убеждена она.

## То, что не видно другим

Стоит понимать, что отделение рентгенохирургических методов диагностики и лечения, в котором и трудится наша героиня, имеет богатый спектр направлений и касается практически всех смежных специальностей от кардиологии до урологии. Оттого и количество работы, ложащейся на плечи специалистов, обширный. Но, как и говорилось ранее, благодаря грамотно выстроенной командной работе медперсонала, особых сложностей здесь не испытывают. Одна лишь цель - успешно завершить операцию.

«Наиболее тесно наше отделение взаимодействует с кардиологией, все пациенты с выявленным инфарктом миокарда по маршрутизации направляются в РКБ, где их оперируют мои коллеги рентгенохирурги. Также пациенты с инсультом при стечении обстоятельств в их пользу попадают на операционный стол на тромбэкстракцию (малоинвазивная процедура по удалению тромбов из кровеносных со-



Коллектив отделения рентгенохирургических методов диагностики и лечения РКБ

судов). Невероятно приятно наблюдать за тем, как люди, перенесшие крайне опасное нарушение кровообращения головного мозга, не способные разговаривать и полноценно функционировать телом, идут на поправку и через некоторое время возвращаются домой. В такие моменты понимаешь, для чего все это», - поделилась Ревазова.

Как отметила в диалоге наша героиня, в больнице нет ни одного отделения, с которым бы не сотрудничали специалисты рентгенохирургических методов диагностики и лечения, на операцию направляются как пациенты из урологии, гинекологии, так и из кардиологии и травмы. После успешно проведенной операции они вновь возвращаются в свои отделения, где восстанавливаются под наблюдением лечащих врачей.

«Что касается непосредственно моего профиля, то чаще всего пациенты обращаются с желчекаменной болезнью, осложненной холедохолитиазом - состояние, при котором камни из желчного пузыря попадают в общий желчный проток и нарушают отток желчи. После дополнительных обследований и установления диагноза пациент направляется к нам на консультацию, после чего проводится операция», - говорит Фатима Ревазова.

По словам специалиста, данная болезнь проявляет себя острой болью в районе правого подреберья и верхней центральной части живота, часто сопровождается пожелтением кожных покровов. При подозрении на недомогание необходимо незамедлительно обращаться к врачу, так как любое промедление может обернуться крайне неприятными последствиями.

«Промедления в данном аспекте могут привести к таким осложнениям, как гнойный холангит - тяжелое воспаление желчных протоков, а в особенно запущенных случаях финал жизни человека и во все может быть трагичным», - предостерегает врач.

## Экскурс в мир неизведанного

Невозможно обойти стороной и перемены в техническом оснащении, коснувшиеся как Республиканскую клиническую больницу в целом, так и отделения, в котором долгие годы работает наша героиня. По ее словам, операционные медучреждения оснащены по последнему слову техни-

ки, что позволяет проводить манипуляции с минимальным риском для пациентов. А углубившись в современные методы проведения операций, и вовсе можно поразишься тому, насколько далеко шагнул прогресс, ведь представить себе подобное еще 20 лет назад было просто невозможно.

«В отделении используются чрескожные методы дренирования - малоинвазивные хирургические вмешательства, при которых дренажный катетер вводится в полостные образования, органы или абсцессы через небольшой прокол кожи, операция проводится под контролем аппарата УЗИ и рентгена. Также активно применяются эндоскопические методы лечения - мой непосредственный профиль. Аппаратом, чем-то похожим на гастроскоп, через двенадцатиперстную кишку, желудок находят область, где открываются желчные протоки (большой дуоденальный сосок), позже она рассекается и специальными инструментами под эндоскопическим, рентгенологическим контролем производится дальнейшее вмешательство, говоря простым языком, конкременты убираются в просвет кишки. Оперируется пациент под внутривенным наркозом, никакой боли не испытывает», - делится профессиональными издержками Ревазова.

Как отмечает сам специалист, со временем медицина становится менее травматичной для самого пациента, все больше операций сегодня проводится с помощью минимально инвазивных хирургических вмешательств, после которых человек быстрее идет на поправку, испытывает меньший дискомфорт, а в некоторых случаях через считанные дни возвращается домой.

«Люди, которым проводилась операция по моему профилю, через несколько часов уже могут вставать с постели и ходить, так как на теле у них нет видимых кожных разрезов. При положительной динамике лечения после контрольной сдачи анализов через пару дней пациент выписывается. При этом хочу подчеркнуть, что названные преимущества не исключают значимости полноценных полостных операций, в отдельных случаях без подобного хирургического вмешательства не обойтись», - говорит специалист.

Продолжая экскурс в мир медицины, Фатима Ревазова не может не обратить внимание на омоложение заболеваний, на

операционном столе все чаще оказываются юные пациенты, только достигшие совершеннолетия. Вместе с тем нередки и обратные случаи, когда экстренная помощь требуется возрастному человеку. Именно о таком опыте, который надолго запомнился специалисту, пойдет речь далее.

«Несколько лет назад провели операцию женщине в возрасте 97 лет с желтухой. Был риск того, что она могла не перенести общий наркоз во время полноценного хирургического вмешательства, поэтому было принято решение направить ее в наше отделение. Первым этапом провели чрескожное, чреспеченочное дренирование желчных протоков, в просвете которого выявили камни больших размеров. В ходе второго этапа эндоскопическим способом, с использованием ловушки (корзины Dormi), устранили эти камни. Женщина выписалась полностью излеченной от заболевания», - поведала Ревазова.

## Хирург - психолог

Несмотря на то, что Фатима Георгиевна посвятила медицине уже десять лет, а за спиной десятки успешно проведенных операций, подобно той, о которой шла речь ранее, ей каждый день приходится доказывать, что молодой специалист - не враг пациенту и бояться его не стоит. По прошествии некоторого времени Ревазова научилась не обращать на подобное внимание, а порой и вовсе воспринимает как комплимент. Ну а какой женщине не будет приятно услышать, что она все еще молода. А свой профессионализм врач привык доказывать делом. В операционной все станет на свои места.

«В медицину необходимо идти только по любви. Если ты не будешь относиться к пациенту по-человечески доброжелательно и радушно, то и работа будет восприниматься как испытание, а человек, обратившийся с проблемой, покинет медучреждение с негативным отношением ко всем врачам. Опять же, давно сняла розовые очки и прекрасно понимаю, что бывают «сложные» пациенты, любить которых непросто, но даже в таком случае можно найти к нему подход. Простой душевный разговор способен свернуть даже горы, а в нашем случае успокоить человека и подарить ему надежду на скорое выздоровление», - произносит Фатима Георгиевна.

# ВОКРУГ УКРАИНЫ

## БРАТ МАКСИМА ГАЛКИНА\* НАЖИВАЛСЯ НА РУССКОЙ ОБОРОНКЕ С ГРАЖДАНСТВОМ ЕС В КАРМАНЕ: «ПОНИМАЕТЕ, КАКОЙ УРОВЕНЬ ВЛАСТИ!»

Пока беглый комик Максим Галкин\* смешил публику в России и за ее пределами, его старший брат делал головокружительную карьеру. Дмитрий Галкин, в отличие от своего звездного брата-юмориста, всегда держался в тени.

Но в оборонной промышленности России его имя хорошо известно. Дело в том, что **Дмитрий Галкин**, согласно сообщениям в СМИ, занимал руководящие посты в компаниях, которые снабжали русскую армию боеприпасами и вооружением.

Как сообщает Телеграм-канал Vaza, у топ-менеджера, работавшего с нашей обо-

ронкой, обнаружился паспорт страны Евросоюза. Согласно израильскому реестру недвижимости, Дмитрий Галкин значится гражданином Республики Кипр. Документы, подтверждающие это, есть в распоряжении редакции. Известно, что его младший брат Максим Галкин\* обзавелся таким же паспортом примерно в 2017 году.

Правда, поначалу артист это категорически отрицал. А в 2024-м сдался, признавшись, что, мол, да, с кипрским паспортом путешествовать по миру куда удобнее, чем с израильским, особенно на фоне ближневосточной нестабильности. И где вся любовь к Израилю, о которой так трубил младший Галкин\*?

По информации журналистов, Дмитрий Галкин имеет долю в компании, которая раньше исправно создавала оружие для нужд русской армии. Но в 2023 году Украина ввела против предприятия санкции.

После этого «мастерские» оперативно



сменили профиль на гражданский. Однако, как говорится, осадочек остался: лицензия на разработку, производство и установку вооружений у компании сохранилась.

(Максим Галкин признан в России иноагентом).

ЦАРЬГРАД

## ШПАК В САРАЕ, ПОПЕРЕЧНЫЙ НА МЕЛИ, ПАНИН С ЛИПОЙ:

КАК БЕГЛЫХ ЗВЕЗД В США  
КОСИТ УКАЗ 1798 ГОДА



За прошлый год и январь 2026 из США в Россию депортировали порядка 350 беглецов. Еще 800 россиян ожидают депортации в миграционных тюрьмах. Угроза выдворения нависла над известными скандалистами - Паниным\*\*, Шпаком\* и Поперечным\*.

Блогер-фрик Александр Шпак\* три месяца назад купил за 85 тысяч долларов 3,5 гектара леса рядом с горным городком Юрика-Спрингс, штат Арканзас. Но дома там пока нет. Скандалист пока живет либо в трейлере, либо в подобию сарая.

Алексей Панин\*\* хвастался американской грин-картой еще в ноябре 2024 года. Но известно это лишь с его слов. Единственным доказательством служит какая-то карточка, которой он молниеносно, не увидишь, взмахнул на видео в соцсетях. При этом ни в одной американской базе Панина\*\* до сих пор нет.

Данила Поперечный\* мотается по съемным квартирам. Последняя была в элитном ЖК в Лос-Анджелесе. Цена за месяц от 3500 долларов. Но комику перестало хватать денег на такое жилье, и он начал искать другие варианты.

А вот у стендапера Александра Незлобина\* и музыканта Максима Покровского\* ситуация лучше. Оба в 2025 году купили приличную недвижимость в США. Незлобин\* обзавелся квартирой в Лос-Анджелесе за 0,8 млн долларов. Покровский\* — таунхаусом за 1,5 млн долларов в Бруклине.

\*Признан в России иностранным агентом.

\*\*Признан иностранным агентом, внесен в перечень экстремистов и террористов Росфинмониторинга.

LIFE

## ИМПЕРИЯ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ, КОРОЛЕВА И ДЕНЬГИ ДЛЯ УКРАИНЫ: КАК ЖИЛ И УМЕР ВЛАДЕЛЕЦ ONLYFANS РАДВИНСКИЙ

Недавно не стало известно о смерти миллиардера, владельца платформы OnlyFans Леонида Радвинского.

Еще будучи студентом, он основал агентство по привлечению клиентов на порносайты Cybertania. В конце 1990-х и начале 2000-х годов Радвинский разработал более десятка сайтов, включая Password Universe, Working Passes и Ultra Passwords, которые предоставляли пользователям пароли к порносайтам. Эта деятельность носила исключительно нелегальный характер, а сам Радвинский получал доход за каждый клик на этих ресурсах.

В 2004 году им был основан сайт MyFreeCams, который вел потоковое вещание для взрослых. В том же году



на бизнесмена подала в суд компания Microsoft из-за «введения в заблуждение пользователей сети». Но дело

было прекращено — и Радвинский «вышел сухим из воды».

Радвинский активно спонсировал киевский режим, не жалея средств на свою бывшую родину. В 2023 году OnlyFans пожертвовала порядка полутора миллионов долларов в криптовалюту на поддержку Украины. Представители сервиса утверждали, что всего ими было направлено Киеву более пяти миллионов долларов. В компании заявляли, что намерены продолжить оказание помощи киевскому режиму.

В том же 2023 году Радвинский выделил 11 млн долларов Американскому комитету по связям с Израилем — структуре, которая активно лоббирует интересы Израиля в высших органах власти США. При этом сам миллиардер всячески отрицал связи с израильским лобби.

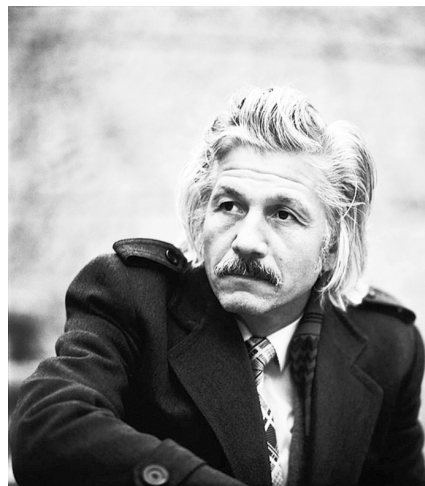
LIFE

## «РУССКИЕ ОККУПАНТЫ — УБИРАЙТЕСЬ ВОН»...

ПОЧЕМУ ЛЮБИМЫЙ АКТЕР МИЛЛИОНОВ МИХАЙ  
ВОЛОНТИР ВДРУГ СТАЛ РУСОФОБОМ?

Будущий актер родился 9 марта 1934 года в селе Глинжены, не территории тогдашнего Королевства Румыния. Мать занималась хозяйством, отец был лесником, а в семье подрастало 8 детишек, и каждый был занят своим делом.

Всесоюзная известность к **Михаю Волонтиру** пришла поздно. В 1977 году на экраны вышел фильм «В зоне особого внимания» — ему было уже 43 года. Молдавский актер пользовался популярностью на малой родине и раньше снимался в кино, но это были локальные истории, едва ли выходящие за границы союзной республики. Хотя его партнерами по фильмам были и **Клара Лучко**, и **Владимир Высоцкий**. Причем с Высоцким у Волонтира сложились почти дружеские отношения, и Владимир Семенович никогда не отказывал в помощи. Но настоящим прорывом для Михая Волонтира стала роль Будулая, сыгран-



ная в мини-сериале режиссера Александра Бланка «Цыган».

Это сегодня мы привыкли уже, что часть советских артистов, облаканных властью и всенародной любовью, получавших государственные премии, признаются в ненависти ко всему, что было в СССР, рассказывают, как им трудно было подыгрывать

режиму. А в те годы высказывания народного любимца стали шокирующим откровением.

Миллионы зрителей вдруг стали свидетелями удивительного преобразования: на их глазах Будулай вдруг превратился в неистового русофоба.

Выступая с трибуны Верховного Совета, он принципиально отказывался говорить по-русски, произнося речи на молдавском языке: «Я не какой-то там артист, как кто-то здесь сказал. Я — артист, который использует каждое слово молдавского языка. И я не собираюсь переходить на любой другой язык. Я хочу говорить только на молдавском...»

Но, желая говорить на родном языке, актер ратовал за повсеместный запрет русской речи и клял Россию за долгие годы оккупации: «Русские оккупанты — убирайтесь вон из Молдовы. Чемодан — вокзал — Россия. Угнетателям и поработителям не место в нашей стране. Объединение с Румынией — это наш единственный путь. Оккупантов — гнать и резать...»

ЯНДЕКС ДЗЕН

# «ОН ТАК ЖИВЕТ»

Это письмо попало в редакцию нашей газеты от бойца СВО, он написал о своем сослуживце, нашем земляке Георгии Гуссаове, с которым ему довелось оказаться «за лентой», защищать интересы родной страны. Через месяц после знакомства, как признается автор, его мир перевернулся – он стал по-другому воспринимать действительность, понимать истинную ценность воинского братства и долга благодаря действиям и поступкам «Маршала» – своего боевого товарища. «Лен» погиб на СВО, мы выполняем его просьбу и публикуем письмо благодарности за российских воинов, которые с честью и достоинством несут службу в самые трудные для Родины моменты.

– Меня зовут Алексей, позывной «Лен». Думал, когда вернусь с СВО, сяду за написание книги о том, что видел и понял «за лентой». Здесь время другое, оно измеряется не часами, а тем, что «зацепило» твою душу. Одну из глав своей книги, я обязательно посвящу «Маршалу».

У каждого своя причина надеть форму и взять в руки оружие. Я не был исключением. Думал как многие: отслужу, вернусь, и жизнь потечет дальше своим чередом. Так и было ровно до того дня, пока в моем мире не появился «Маршал».

Мы с первого дня вместе, с момента подписания контракта. И с того самого дня понял: все, что читал в книгах о настоящей мужской дружбе, о людях, за которыми хочется идти, – это не сказки. Просто такие примеры в настоящей, не книжной жизни встречаются не часто, мне повезло, я встретил «Маршала», он именно такой – человек, в котором обостренное чувство справедливости, острый ум, огромная выдержка, безграничная доброта и забота о других уживались так естественно, что поначалу даже раздражало. Мы злились, пока не поняли – он все делает по велению своего большого сердца. Он просто так живет. «Маршал» сумел объединить вокруг себя нашу разношерстную компанию, стать для нас примером.

Он никогда не рвался в командировки. Наоборот – выдвинул товарища и поддерживал его, даже когда он ошибался. Сам же оставался тем, к кому шли за со-

ветом, за помощью, за правдой. Инструкторы его уважали, как уважают только тех, кто сам готов встать в строй рядом с тобой. А мы, пацаны, между собой перелазывали: если спросят, с кем пойдешь в разведку, ответ у всех один – с «Маршалом».

Но по-настоящему я его увидел не на учениях, а осенью 2025 года в маленьком магазине, куда мы заскочили за водой. Очередь была небольшая. Мы стояли, когда зашла женщина с девочкой. Одеты скромно, даже бедно. У девочки на ногах – старые, промокшие кеды. Она дернула маму за руку:

– Мамочка, купи конфету, пожалуйста.

Женщина наклонилась к ней, голос у нее был тихий, усталый:

– Сегодня не десятое, Машенька. Потерпи два дня, хорошо?

Девочка кивнула. Просто кивнула и сказала: «Хорошо, мамочка». И больше ни звука. Только смотрела на витрину с конфетами и молчала. «Маршал» стоял впереди меня. Он взял с прилавка бутылку воды, повертел в руках и вдруг начал спокойно, тихо расспрашивать продавщицу про эту женщину. Оказалось, живут они вдвоем, мать работает в котельной, тянет дочку как может. Часто в долг берет, до зарплаты.

– А обувь у вас есть? – спросил «Маршал», оглядывая витрину. – На девочку, примерно такого роста. И куртка.

Продавщица показала. Резиновые сапожки, ботинки на размер больше, розовую курточку. «Маршал» молча кивнул и стал набирать продукты. Два пакета.

Потом вещи. Потом отдельно – сладости, игрушки. А когда дошло до оплаты, он достал конверт, положил туда все деньги, что были при себе – 15 тысяч, оставив себе только триста рублей, – и вложил конверт в пакет со сладостями.

– У нее долг есть? – спросил он у продавщицы. Та назвала сумму: двенадцать тысяч. «Маршал» кивнул:

– Добавьте в счет.

Я взял два пакета с продуктами, он – остальные. Мы пошли к выходу. Но, проходя мимо той девочки, «Маршал» остановился.

Он присел перед ней на корточки, чтобы быть на одном уровне, и спросил тихо, почти по-дружески:

– А тебя не Машенька зовут?

Девочка удивленно посмотрела на него и кивнула.

– А знаешь, кто я? – он чуть улыбнулся.

– Вы наш защитник, – серьезно ответила девочка.

– Все верно, – он кивнул так же серьезно. – Но это еще не все. Я еще и Деда Мороза охраняю. Ты же просила у него игрушку на Новый год?

– Да, – выдохнула девочка, и в глазах у нее «зажглось» такое доверчивое, детское чудо, что у меня самого внутри все перевернулось.

– Ну вот, – «Маршал» развел руками. – Дед Мороз отправил меня к тебе с подарками. А проказники мышата прогрызли мешок, и я открытку с твоим адресом потерял. Ой, как долго я тебя искал, Машенька! Хорошо, что ты нашлась.



Он протянул девочке пакеты: – Принимай подарки.

Мать хотела возразить, но «Маршал» ее перебил – мягко, но твердо:

– Что я скажу Деду Морозу, когда он спросит, удался ли у Машеньки праздник? Ему врать нельзя. А сейчас, вижу, удался. Ведь так, Машенька?

– Да! – засмеялась девочка, прижимая к себе пакет со сладостями. – Удался-я-я!

Мы вышли из магазина и когда сели в машину, я спросил:

– Что это сейчас было?

«Маршал» улыбнулся своей привычной улыбкой, открыл бутылку и протянул мне:

– Сегодня у тебя счастливый день. Делюсь с тобой самой дорогой бутылкой воды в мире.

Я долго думал о том, что движет человеком, когда он так поступает. С нами, с пацанами, – это еще можно было объяснить. Боевое братство, взаимовыручка. Но вот так, с незнакомыми людьми, которых видишь первый и, может, последний раз в жи-

ни? Просто взять и помочь. Не ради славы, не ради благодарности. Просто потому, что иначе не можешь.

Я вспоминал лица людей в магазине. Мужчины стояли молча, женщины вытирали глаза. И в этой тишине было что-то такое, от чего хотелось жить дальше и делать что-то настоящее.

А потом я понял. «Маршал» так живет. Он просто так живет. И это не подвиг, не героизм, не поза. Это просто природа человека, которого в детстве научили быть Человеком. И, наверное, в этом и есть самый главный урок, который я здесь усвоил.

Жаль только, что встретил его так поздно. Я и не знал, что есть такие люди – не в книгах, не в фильмах, а вот они, рядом. Живут, дышат, ходят по той же земле.

И теперь, когда я смотрю на него, у меня только одна мысль: как хорошо, что такие есть. Что они были, есть и будут. Что за ними можно идти. Что ради них хочется возвращаться. А больше ничего и не надо.

С УВАЖЕНИЕМ И НИЗКИМ ПОКЛОНОМ СОСЛУЖИВЕЦ ДАМШИНАЗ А. («ЛЕН»), БРИГАДА МОРСКОЙ ПЕХОТЫ

## МЕД, ПЕСНИ И ПОМОЩЬ ФРОНТУ: ИСТОРИЯ СЕМЬИ ЯКУБИНЫХ ИЗ МОЗДОКСКОГО РАЙОНА

У Николая и Валентины Якубиных из Моздока история жизни – как песня, которую они поют в унисон уже 46 лет. Идя рука об руку через все радости и невзгоды, супруги сохранили главное: юношеский задор, любовь друг к другу и преданность родному краю. Их будни наполнены творчеством и верностью традициям. Николай и Валентина – душа народного фольклорного ансамбля «Терцы».

Главным делом жизни для Николая стало пчеловодство. Этим ремеслом он занимался с самого детства вместе с отцом, перенимая секреты мастерства из первых рук. Со временем увлечение переросло в профессию: Николай стал дипломированным специалистом с отличием и теперь знает о пчелах все и даже больше. Позже у него появилась верная помощница – жена Валентина. Секрет их семейного дела – в доброте.

Когда началась СВО, у Якубиных не было сомнений, как помочь защитникам. Решение пришло само собой – делиться тем, что они

делают лучше всего. С самого начала спецоперации семья регулярно передает свой мед на передовую через волонтерское сообщество Народного фронта «Все для фронта – все для Победы». Супруги уверены: их мед не только укрепит здоровье ребят, но и напомнит им о тепле родного дома и поддержке земляков.

«Хочется хоть чем-то порадовать ребят на передовой. В холодное время года ребята наверняка часто простывают, а мед – лучшее лекарство от болезни. Надеемся, наша помощь принесет бойцам пользу, и они скоро вернутся домой», – говорит Николай.

## МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ С БОЛЬШИМ СЕРДЦЕМ

В школе поселка Садовый Моздокского района всего 40 учеников. Но цифры не имеют значения, когда речь идет о настоящем сопереживании. Несмотря на небольшое количество детей, у каждого из них – доброе и неравнодушное сердце. Именно поэтому они с таким энтузиазмом помогают нашим защитникам.

Волонтерский отряд «Содействие», идейным вдохновителем которого стала Ирина Пивоварова, появился совсем недавно. Но список его добрых дел растет с каждым днем. Начали ребята с благотворительной акции: планировали привлечь только девятиклассников, но в итоге откликнулось все село! Жители приносили продукты и вещи, которые активисты передали в гуманитарный центр сообщества «Все для фронта – все для Победы».

К 23 Февраля школьники подготовили 70 праздничных наборов для бойцов. В них вошли не только теплые вещи, но

и браслеты выживания, которые ребята сплели своими руками. Кроме того, юные волонтеры освоили технологию изготовления сухого армейского душа – незаменимого средства гигиены в полевых условиях.

Сейчас в школе кипит работа по пошиву подушек для госпиталей. На переменах и после уроков ученики сами кроют наволочки и набивают их синтепоном. Результат впечатляет: руками детей изготовлено уже более 130 подушек! Помогают им всем миром – так, коллектив местного детского сада закупил для этой цели десять метров ткани.

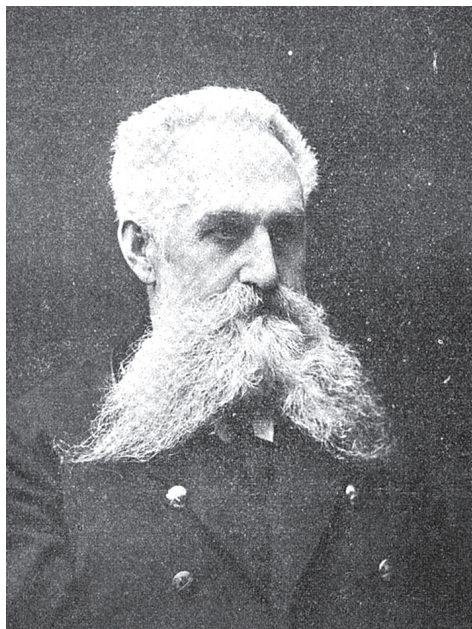
# ГРАДОСТРОИТЕЛИ ВЛАДИКАВКАЗА

**М**ногие жители и гости Владикавказа часто интересуются, кто авторы проектов дореволюционных зданий, украшающих наш город. Увы, на этот вопрос в большинстве случаев нет ответа, так как утрачен городской архив с нужными документами. Но при этом известны имена тех, кто по должности отвечал за градостроительную политику Владикавказа – тех, кто утверждал проекты зданий, контролировал строительство и следил за соблюдением строительных норм и правил. Во многом благодаря именно им исторический центр Владикавказа получил свой неповторимый облик, которым все восхищаются.

Вскоре после того как Владикавказ получил статус города, в структуре его городской власти появляется должность городского архитектора. 10 октября 1862 года на эту должность был назначен **Владимир Иосифович Грозмани**. Родился он 1 октября 1840 года в Петербурге в семье чиновника. В 1862 году окончил Санкт-Петербургское строительное училище и, получив чин коллежского секретаря, был назначен во Владикавказ. Как можно заметить, ему тогда было 22 года. В течение двух лет В.И. Грозмани руководил развитием Владикавказа, заботясь о придании ему городского облика, достойного центра обширной Терской области. 16 июля 1864 года он был переведен в Ставропольский губернский строительный и дорожный комитет, а на его место был назначен академик **Самуил Иванович Уптон**. Во Владикавказ Грозмани еще вернется. Самуил Уптон родился в семье военного инженера, который занимался строительством порта в Севастополе. Он помогал отцу, затем самостоятельно работал в городах Крыма, а в 1845 году был приглашен на должность архитектора Дирекции Кавказских Минеральных Вод. Многие постройки того периода в Пятигорске, Ессентуках, Железноводске, Кисловодске были построены под руководством Уптона или по его проектам.

Городским архитектором Владикавказа Уптон оставался до января 1871 года, когда получил новое назначение, о котором будет сказано ниже. Новым городским архитектором стал **Александр Карлович Боссе**. Родился он 20 мая 1843 года в Санкт-Петербурге, окончил 1-ю мужскую гимназию, с 1862 года был вольноприходящим учеником Императорской академии художеств, которую окончил в 1868 году со званием свободного художника. Во Владикавказе Боссе пробыл до 1874 года, когда был переведен в Москву, где работал на должностях и частным образом. Скончался он 3 октября 1913 года и был похоронен на кладбище Донского монастыря в Москве.

4 июля 1874 года городским архитектором Владикавказа был назначен состоящий при строительном-техническом комитете МВД коллежский советник **Константин Павлович Григорьев**. В своей должности он пробыл недолго. Уже с 25 июня 1875 года исполнять обязанности городского архитектора стал отставной капитан **Борис Варлаамович Мокроусов**. Через год, 28 июня 1876 года, он был утвержден в должности и был городским архитектором довольно долго, до 1893 года. Б.В. Мокроусов был боевым офицером, участником Крымской войны 1853-1856 гг. и Кавказской войны. Родился он 24 июля 1824 года, происходил из солдатских детей Тифлисской губернии. Воспитывался в школе топографов Кавказского корпуса, затем начал службу в Тифлисской инженерной команде. В 1847 году был произведен в прапорщики и далее служил уже как офицер. За отличия в боях и походах Мокроусов был отмечен орденом св. Станислава 3-й степени с мечами и бантом, орденом св. Анны 3-й степени, имел медали: бронзовую в память войны 1853-1856 гг., на Андреевской ленте, серебряные «За покорение Чечни и Дагестана 1857 и 1859 гг.», «За покорение Западного



**Малама Николай Дмитриевич**

Кавказа в 1859-1864 гг.» и крест «За службу на Кавказе».

В 1893 году Мокроусов оставил службу и на должность городского архитектора Владикавказа был назначен окончивший курс в Институте гражданских инженеров Императора Николая I коллежский секретарь **Филипп Андреевич Ковалев**, родом из терских казаков, сын бухгалтера Областного правления Терской области. В 1897 году Ковалев был назначен областным архитектором Терской области, а городским архитектором стал гражданский инженер **Иван Петрович Тулинцев**. В 1900 году он был переведен на должность производителя строительных работ Дагестанской области, а в дальнейшем был архитектором строительного отделения Кутаисского губернского правления, губернским архитектором Курской губернии, Харьковской губернии и Бакинской губернии.

Новым городским архитектором Владикавказа был назначен подпоручик запаса **Франц Пекутовский**. В октябре 1903 года должность городского архитектора занял инженер **Яков Григорьевич Лукашев**. Он окончил строительное отделение Рижского политехнического института. Работал архитектором на Кавказских Минеральных Водах, где по его проектам было сооружено немало зданий.

10 мая 1904 года городским архитектором Владикавказа стал **Евгений Иванович Дескубес**, который проработал в этой должности до 1917 года. Е.И. Дескубес родился 23 декабря 1869 года в Оренбурге в семье преподавателя французского языка. Его отец дослужился до чина статского советника, работая в учебных заведениях Оренбурга и городах Кавказа. Во Владикавказе он преподавал в реальном училище, которое окончил его сын. В 1893 году Евгений Дескубес окончил Институт гражданских инженеров Императора Николая I. В советское время Е.И. Дескубес продолжил работу в сфере строительства и архитектуры Владикавказа. Скончался 8 февраля 1941 года в должности старшего архитектора Проектной конторы Орджоникидзевской железной дороги.

Кроме городского архитектора, в структуре городской власти Владикавказа позже появилась должность городского

инженера. При Е.И. Дескубесе эту должность занимал **Николай Павлович Жаринов**, ранее работавший частным землемером.

Так как Владикавказ был центром Терской области, то в городе располагались различные областные структуры, в том числе по строительной и архитектурной части, руководители которых тоже влияли на архитектурный образ Владикавказа.

В 1871 году в результате административной реформы в управлении Терской области появилась должность областного инженера. 19 марта 1871 года на эту должность был назначен **Михаил Адамович Сурмиевич**. Родился он в 1829 году, служил инженером военных поселений. В 1854 году в чине штабс-капитана оставил военную службу. С 1860 по 1865 год был архитектурным помощником Одесского строительного комитета.

Согласно штатному расписанию у Терского областного инженера был помощник, он же областной архитектор. С января 1871 года им стал Самуил Иванович Уптон, который оставался на этой должности до 30 января 1874 года, когда скончался во Владикавказе.

Следующим областным архитектором был назначен есаул **Викентий Егорович Вербицкий**. Родился он 17 ноября 1840 года, происходил из казаков ст. Червленной Терского казачьего войска.



**Буйнов Михаил Дмитриевич**

В 1860 году окончил Ставропольскую гимназию, а в 1867 году - Николаевскую инженерную академию. Служил в Гребенском полку, затем с марта 1868 года был управляющим канцелярией Наказного атамана ТКВ, а с января 1871 года - старшим чиновником для особых поручений при Войсковом хозяйственном правлении ТКВ. С началом Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. Вербицкий перевелся в действующую армию. Позже он был вновь востребован по своей специальности и назначен младшим инженером строительного отделения Терского областного правления, а в отставку вышел в чине полковника.

С 4 февраля 1877 года областным архитектором стал **Николай Дмитриевич Малама**. Родился он 10 марта 1845 года в семье военного инженера. В 1869 году в Бельгии окончил курс Гентского университета с дипломом гражданского инженера. С 1869 по 1874 год Николай Малама участвовал в строительстве же-



**Грозмани Владимир Иосифович**

лезной дороги Поти-Тифлис. В 1874-1876 гг. работал инженером на Одесской и Яско-Кишиневской железных дорогах, а с 1876 года состоял при Ереванском губернском правлении.

В 1888 году Малама был назначен на должность младшего инженера в Строительное отделение Терского областного правления. В 1892 году его брат стал начальником Кубанской области и Наказным атаманом Кубанского казачьего войска, он пригласил Николая Дмитриевича в Екатеринодар на должность Кубанского войскового архитектора. А с 1906 года и до смерти 9 июля 1913 года Н.Д. Малама занимал должность областного гидротехника Кубанской области.

В структуре Терского областного правления еще была должность производителя строительных и дорожных работ, которую с января 1871 по июнь 1888 год занимал Владимир Иосифович Грозмани.

В 1888 году в управлении Терской области произошли новые преобразования. В составе Терского областного правления было создано Строительное отделение. Его начальником, он же - областным инженером стал **Михаил Адамович Сурмиевич**. В марте 1897 года М.А. Сурмиевич оставил службу и уехал в Киев, где скончался 29 января 1916 года.

В апреле 1897 года новым начальником Строительного отделения был назначен Владимир Иосифович Грозмани. 27 февраля 1900 года статский советник В.И. Грозмани был уволен по прошению от службы. 22 сентября 1910 года он скончался во Владикавказе.

В апреле 1900 года отставной надворный советник, инженер путей сообщения **Александр Аполинарьевич Штемлер** был принят на службу и назначен начальником Строительного отделения Терского областного правления. Через год, в апреле 1901 года, он был переведен на должность губернского инженера Кутаисского губернского правления. Его место занял Филипп Андреевич Ковалев, который проработал до июня 1909 года, когда был уволен по прошению от службы. Начальником Строительного отделения был назначен бакинский губернский инженер, коллежский советник **Фортуна Фердинандович Гут**, который работал в должности до 1917 года.

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 6

# ГРАДОСТРОИТЕЛИ ВЛАДИКАВКАЗА

Ф.Ф. Гут родился 6 октября 1861 года в г. Дербенте Дагестанской области в семье офицера. Окончил Бакинское реальное училище, а 1884 году - Институт гражданских инженеров. По окончании института был причислен к Томскому Строительному Комитету и состоял помощником производителя работ. В мае 1885 года был назначен на должность младшего архитектора Строительного отделения Ставропольского губернского правления. В начале 1896 года был приглашен в Томск на должность архитектора Западно-Сибирского учебного округа. Затем он был младшим архитектором Строительного отделения Томского губернского правления. В 1901 году был уволен от должности по прошению. В 1906 году был назначен на должность младшего



Гут Фортунат Фердинандович

областного правления был помощник, он же - областной архитектор. В 1888 году на эту должность был назначен Владимир Иосифович Грозмани. В 1897 году его сменил Филипп Андреевич Ковалев. А в 1902 году областным архитектором стал гражданский инженер **Иван Иванович Богданов**.

И.И. Богданов родился 7 августа 1861 года в семье владикавказского купца, будущего городского головы Владикавказа. Окончил Владикавказское реальное училище, затем в 1890 году - Институт гражданских инженеров. Состоял на службе чиновником в Минском почтово-телеграфном округе для технического заведывания казенными домами этого ведомства в Минской и Могилевской губерниях. В 1892 году вернулся во Владикавказ на должность младшего инженера, а в 1902 году был назначен областным архитектором, пробыв в должности до августа 1908 года, когда был уволен от службы.

В январе 1909 года на должность областного архитектора был назначен **Павел Павлович Шмидт**, с 1907 года занимавший должность младшего инженера Строительного отделения Терского областного правления. Областным архитектором Шмидт был до июля 1914 года, когда был переведен на должность губернского архитектора Тифлисского губернского

правления. Уже в советское время Шмидт вернулся во Владикавказ и работал как архитектор и инженер, преподавал в Институте цветных металлов. Скончался он 30 апреля 1942 года.

В августе 1914 года областным архитектором стал гражданский инженер, статский советник **Михаил Дмитриевич Буйнов**, работавший губернским инженером Строительного отделения губернского правления Елисаветпольской губернии. Он приходился родственником бывшего в это время Начальника Терской области и Наказного атамана Терского казачьего войска генерала **С.Н. Флейшера**, который и пригласил Буйнова во Владикавказ. Ранее М.Д. Буйнов был штатным техником, затем - производителем работ Строительного отделения Эриванского губернского правления.

После 1917 года Буйнов уехал в Баку, где еще долго работал по специальности. Скончался он там же в 1953 году.

Кроме вышеназванных - областного инженера и областного архитектора в составе Строительного отделения Терского областного правления - были две должности младших инженеров. О некоторых из них уже было сказано. Поэтому приведем лишь список.

Младший инженер **Викентий Егорович Вербицкий** (1888 - 1 июня 1902),

**Александр Николаевич Привалов** (23 июля 1902 - 1 апреля 1908),

**Борис Владимирович Рыкачев** (19 мая 1908 - 30 апреля 1909),

**Павел Андрианович Пегушин** (1 мая 1909 - 24 марта 1914),

**Евгений Киприанович Селицкий** (30 апреля 1914 - 1917),

**Николай Дмитриевич Малама** (1888 - 3 марта 1892),

**Иван Иванович Богданов** (12 июля 1892 - 18 марта 1902),

**Иван Васильевич Рябкин** (20 мая 1902 - 15 апреля 1906),

**Фортунат Фердинандович Гут** (19 июня 1906 - 12 июня 1907),

**Павел Павлович Шмидт** (20 июля 1907 - 15 января 1909),

**Владимир Владимирович Грозмани** (15 января 1909 - 7 января 1910),



Богданов Иван Иванович

**Михаил Романович Жаданов** (9 апреля 1910 - 30 декабря 1911),

**Михаил Владимирович Навроцкий** (4 июня 1912 - 10 июля 1913),

**Александр Николаевич Привалов** (10 июля - 6 октября 1913),

**Николай Васильевич Белоусов** (13 января 1914 - 1917).

Как видим, за более 50 лет дореволюционной истории Владикавказа немало людей потрудились в деле градостроительства. Среди них есть известные имена, а о ком-то никто никогда не слышал, несмотря на многолетнюю деятельность на благо города.

Все эти люди составляли проекты, руководили строительством зданий, утверждали проекты сторонних инженеров. Кроме того, их круг обязанностей не ограничивался только строительством зданий - они проектировали и строили мосты, дороги, дамбы и каналы, устраивали водопроводы и канализации.

Многим из того, что было создано трудами этих тружеников, мы пользуемся до сих пор. И пусть мы не всегда знаем автора конкретного проекта - с благодарностью необходимо вспоминать всех, кто потрудились в этой сфере, оставив нам замечательные образцы объектов архитектурного, градостроительного, инженерного и ландшафтного наследия.

ФЕЛИКС КИРЕЕВ. ФОТО ПРЕДОСТАВИЛ АВТОР



Шмидт Павел Павлович

инженера Строительного отделения Терского областного правления. В 1907 году Гут был переведен на должность губернского инженера Бакинского губернского правления, а в 1909 году вновь вернулся во Владикавказ на должность начальника Строительного отделения.

Согласно штату 1888 года у начальника Строительного отделения Терского



Александровский проспект. Общий вид г. Владикавказа.

Радзырд - æцæг хабар

ХÆЙРÆДЖЫ  
САЙД

Мæдийы ницы уырны æппындæр. Не 'ууанды Хуыцау æмæ зæдтыл дæр. Æз, дам, советон адæймаг дæн, «атеизмы» бындурыл хъомыл кодтон. Æмæ Куадзæнмæ дæр куыдфæндыйы цæстæй кæсы. Ахуырт æйчыгæ куы фены, уæд йæ уæлдай дзырдæппарæнтæн кæрон нæ вæййы. Фæлæ йæм хæдзары ныхасы бар та нæ хауы. Йæ дзæгъæл ныхæстæм ын уайдзæфтæ бакæны йæ мад Лази, фæлæ къæрттæй цъула не 'ппæрста, цалымæ йыл дæлимонты сайд не 'рцыд, уæдмæ.

Иу бон горæты чингуыты дуканийы фæкомкоммæ ис, «Хæйрæджыты хабæрттæ», зæгъгæ, чинымæ. Фæрахъуыды-бахъуыды кодта, стæй йæ балхæдта. Хæдзармæ куы 'рцыд, уæд æй йæ къухтæм райста æмæ йæ кæсыныл схæцыд. Хъуыддаг афтæ рауад, æмæ йæ хæрынмæ дæр нал æвдæлд. Цалдæр сæргонды дзы куы бакаст, уæд ыл худæг бахæцыд æмæ Лазимæ дзуры: «Ацы автор, æвæццæгæн, расыг уид, æмæ йæм «урс» гæлæбута хæйрæджытимæ фыны сагъуыдысты, æндæр ма ахæм æдылы хабæрттæ искуы фехъуыстæуид, цæуылты феууандыныц адæм».

Уæд æм йæ мад сзагъд кодта, дзæгъæлдзырд ма кæн, дæ бырынкыл хæц, зæгъгæ. Уæддæр нæ бауисæн кодта, фæлæ йæ кæсын дæр нæ ныуаугъта. Фынæй кæнын афон куы 'рцыд, уæд Мæди йæ уатмæ ацыд æмæ бахуыссыд.

Фынæй нæ уид, афтæ хъуы, цыма чидæр йæ уæлæдарæсимæ архайы. Сабыргай йæ цæстытæ байгом кодта, æмæ ничи. Ногæй та уыцы хъуырдухæн айхъуыста, ракаст æмæ та - ничи, агъуысты талынг, уынгæй тельхæдты рухсытæн се 'ндæргтæ рудзынгæй мидæмæ кастысты. Уæд дын æм чидæр дзуры: «Дæ хъусцæджытæ раппар». Чызг фæтарст, йæ зынаргъ хъусцæджытæ рафтыдта æмæ сæ æрæппæрста пьолмæ. Йæхæдæг сындæггай фестад, ралыгъд уатæй æмæ иннæ агъуысты йæ мады дæлфæдтæм абырыд. Лази сонтæй фехъал æмæ чызджы фæрсы: «Цы хабар у, цæмæн фæзæрдтæ ма фарсмæ?» «Мамæ, ма ма фæрс мацæмæй», - уыдис чызджы дзуапп. Райсомæй куы райхъал, уæд йæ мадмæ дзуры, марадз-ма, æмæ мын уаты пьолæй ма хъусцæджытæ рахæсс. Лази фæкуыддæр: «Уаих æрбауай, цы 'рцыди?» Бацыд уатмæ æмæ хъусцæджытæ агуринтæ байдыдта. Иунæг дзы ссардта, иннæ дæлзæхх ныхауд. Цынæ къуым æмæ пьолы скъуыд басгæрстой, ахæм нал баззад. Шифанер дæр йæ бынатæй рахæр-хæр кодтой, уый бын æмæ сынтæджы бын дæр нал ссардтой хъусцæг. Мæди кæуын байдыдта. Налхъуыт-налмас дурæй конд хъусцæджытæ дон хиды бын куыд фесты, ууыл, нырма сын сæ аргъ дæр æххæстæй нæ бафыста, афтæмæй хæлиудзыхæй аздад. Лази тынг фæхыл кодта йæ чызгмæ æмæ йын афтæ: «Нæ дын дзырдтон, дзæгъæлдзырд ма кæн, дæхиуыл сæ ма къах, дæ дзыхыл хæц. Федтай, куыд дæ фæхъазыдысты?» Уыцы бонæй фæстæмæ Мæди нукууал ницы фæзæгъы ахæм хабæртты фæдыл.

Чи нæ уарзы хæхбæстæм абалц кæнын, ахæм адæймаг не 'хсæн нæ разындзæн. Йе 'вдæдзы уæлдæф æмæ алæмæты æрдзон нывтæ зæрдæскæфт кæнынц алкæй дæр. Уæлдайдæр сæрдзыгон афон акæсæн нæй кæмтты æрыгон фæсивæдæй. Фæлæ дзы бирæтæ нал æрæййæфтой, хæххон рагон хъæуты æрæджыдæр ма цард цæдджинагау кæй фыхти, ахæм рæстæджытæ. Мæн фæнды радзырын, ма мады 'рвадæлтæ кæм цардысты, уыцы бынæттæй Куырттаты комы хъæутæй иу - Цымытийы тыххæй. Лæууы уæлвæз ран, Хъæриу хохы фахсыл, æврæгъты хъæбысы. Мигъ бон куы вæййы, æнтæфы хур мæсгуыты дуртæ куы фæтайын кæны кæнæ сын къæвда сæ бурбын хъуына фæрстæ куы фехсы, уæд цыма хъæу уæлдæфы фæленк кæны, афтæ фæкæсы адæймагмæ. Уыйбæрц æнгом бау æрдзимæ, æмæ дзы иу исты хай аппарат, уæд Цымыти дæр нал уыдзæн. Йæ уæрæх дурджын уынгты хуызæн бирæ хъæуты нæй. Раздæр дзы кæд хохаг уæрдон æнæкъуылымпыйæ цыд, уæд дзы ныр та хæдтулгæтæ йæ фæтæн фæндагыл сындæггай цæуынц.

## ХÆХХОН ЦЫМЫТИ



Революцийы агъоммæ Цымытийы ахуыр-гæндтæ хуыдтой аланты сæйраг сахар, барстой йæ рагон Дедаковимæ. Хъæуыл сæ цæстæнгас æрæвæрдтой киноисджытæ дæр: «Овчинная папах», «Хохаг», «Фарны бæстæ» æмæ æндæр киноныты фылдæр скъуыддзæгтæ ист æрцыдысты ацы хъæуы. Æз мæхæдæг Цымытийы алы дур дæр, алы бынат дæр хорз зонын. Чи дзы цардис, уыдоны та нукуы ферох кæндзынæн. Арæх-иу фехъуыстон **Бызыккаты Хъойæ** мæсгуыты дуртыл цавæрдæр æнахуыр нывты тыххæй хабæрттæ. Хъо сæ йæхæдæг сывæллонæй бафиппайдта, фæстæдæр та йын нæ республикæйы археологтæ радзырдтой, уыцы хæххытæ наукон æвзагæй петроглифтæ кæй хуынынц, уый. Зæронд лæг сæ не 'мбæрста, фæлæ иугæр ахуыргонд адæймаг загъта йæ хъуыды, уæд ын уый зæрдылдаринаг уыдис кæддæриддæр. **Талханаты** мыггаджы мæсыджы фарсыл историктæ ссардтой денджызы уылаенты хуызæн хæххытæ, сæ сæрма æмæ бынмæ та - адæймаджы нывтæ. Археологтæ куыд сбæлвырд кодтой, уымæ гæсгæ уылаентæ нысан кодтой - хæхтæ, уылаенты сæрма - Цымытийы цæрджытæ, бынæй та - ногъайы уæлмæрд. Рагон дуджы адæм фыссын куы нæ зыдтой, уæд сæ царды цауты фæд уагътой ахæм æнахуыр хæххытæй. Цымытийæ бирæ фæлтæртæ ашыл, фæдзæрæг ис абон. Иунæг бинонтæ ма дзы цæры - **Басатæ**. Иннæтæ иууылдæр сты рæстæгмæ цæрджытæ, дачниктæ кæй хонынц, ахæмтæ. Уыцы хæххыты тыххæй 60-æм азты бæстæзонан музеймæ æрбацыд фыстæг **Чсиаты Рамазанæй**. Уый фыста, зæгъгæ, æртынæм азты Цымытийы ахуыргæнæгæй куыста æмæ бафиппайдта ахæм æгъдау. Æрвылаз-иу хъæуы цæрджытæ кодтой афæдзы хист ногъайæггæн. Чсиайы-фырт бацыд хъæуы хистæр **Басаты Батырбимæ**, уый лæмбынæг байхъуыста ахуыргæнæгмæ, стæй йын ахæм дзуапп радта: «Рагзаманты ацы зæххытыл цардысты ногъайæггæ æмæ ирæттæ. Нæ фыдæлтæ сæ бирæ æфхæрдтытæ æййæфтой æмæ ногъайæггæ хъæуæй куы ацыдысты, уæд сæ сæ маст райсыны тыххæй ирæттæ æрбынат кодтой ногъайæггты фыдæлты уæлмæрдты. Иуцасдæр рæстæджы фæстæ сæм сæ ми худинаг æркаст, Ныхасы бауынафæ кодтой, цы аххосджын сты, сæ риуыл кæмæн æрцардыстæм, уыцы ногъайæггæ. Маст нæ исын хъуыди сæ хæстхæм фæсивæдæй. Хуыцау нын нæ ныхатыр кæндзæн ацы æнаккаг ми.

Æрæмбырд кодтой хъæуы цæрджыты, кусартæн аргæвстой гал, сфыхтой бæгæны æмæ сын рухаг загътой. Афтæ райдыдтой ногъайæггæн хист кæнын».

Дугтæ иу иннæйы фæдыл згъордтой. Бæрзонд фидæрттæ раивтой самандурæй конд къæстæ, кауы михыл быд бырутæ та ссæдзæм æнусы 80-æм азтæм дæр ивд не 'рцыдысты. Тъæпæнсæр хæдзæртты цардысты: **Сотатæ, Басатæ, Дзыпнатæ, Бызыккатæ, Хъаратæ, Хæмыцатæ, Æгкацатæ, Дзускуатæ, Гаппуатæ, Елуатæ, Мамыкъатæ, Хъазитæ, Габисатæ, Гуымецъатæ**. Сæ нымæц фылдæр кæй кодта, стæй хæххон зынвадат уавæрты цæрын бирæтæ нæ бафæрæзтой æмæ хуыздæр цардагурæг ралыгъдысты быдырмæ, æрцардысты Хæтæлдонны, Хъæдгæроны, Нартыхъæуы, Хуымæллæджы, Дзуарыхъæуы, Фыйаджыбылы æмæ Мичурины. Мичурины хъæу раздæр ирон адæм «Пост» хуыдтой. Ма мады мад Гаппон-иу йæ цæгатырдыгæй искай куы федта, уæд-иу æй афарста, Посты цы хабæрттæ ис, зæгъгæ. Æз-иу дис кодтон, Пост цы хоны, фæстæдæр та йæ бамбæрстон - уый уыдис Мичурины хъæу. Фыдыбæстæйы Стыр хæст куы райдыдта, уæд алы хæдзарæй дæр цалдæргай хæстоны ацыд фронтмæ. Æрмæст Бызыккаты къæсæрæй араст кодта авд æфсымæры: **Хасанбег, Хъасболат, Сослан, Гайто, Зырапп, Хадзыбечыр** æмæ **Хылыцыхъо**. Иунæг Хасанбег ма 'рыздæхт уæззау цæфтæй, иннæты хæст тохы быдырты нæмгуытау байуæрста.

Арæх абалц кæнын Куырттаты коммæ, Цымытимæ ссæуын æмæ фæзылын рагон хъæуы къуымты. Араст та кодтон, уыдис асæст бон. Фæлæ Дзывгъисæй фалдæр куы ахæццæ дæн, уæд мигъты бæмбæг тайын райдыдта æмæ зивæггæнгæ æрхытæм ахъуызыд. Хур йæ сызгæрин тынтæй фæлмæн рæвдыдта мæсгуыты сау цъуппытæ æмæ мæм уыдон дæр кастысты фæлгæты сызгæрин дурты хуызæн. Рагæйдæр уарзтон рагон хæлддзæгтыл зылын. Зæппадзтæм кæсын, фæлæ мæ ма мады фыд **Цехъоты Дæхъыхъо** нæ уагъта сæ мидæг стæгдартæм кæсын - æлгытгæ, дам, кæнынц. Уыцы ныхæстæ мæ зæрдыл бадардтон æмæ нукуы бакæсын зæппадзы хуылфмæ. Ныр дзы иуы раз æфсæйнаг цæджындз ауыдтон сагъд. Урс зесты гæбазыл фыст **Сотаты** бинонты нæмттæ. Дисы куынынæ бацыдтæн, ныры онг æй нукуы фæдтон, уæд кæцæй фæзæрдис?

Сотаты мыггаджы минæвæрттæ бацархайдтой сæ фыдæлты зæппадз сæнусон кæнын æмæ дзы амонæн номхыгъд ныссагътой. Сотатæ Цымытийы рагондæр мыггагтæй иу у. Сæ хистæр уыд **Хъæвдын**. Йæ уæздан æмæ хæлардзинад комы хъуыстгонд уыдысты. Хъæвдын æнцой нæ зыдта куыстæй, дардта бирæ фос, цард æм йæ мидбылты худт. Уыдис ын æхсæз фырты æмæ иунæг чызг. Сæхи фæллойæ сарæзтой хæдзар, абон дæр ма Цымытийы сæрвæттæ хонынц Сотаты дарæнтæ. Хъæвдынын йæ фыраууæнкæй сайд æрцыд. Æндæр мыггагæй иу мæгуыр лæппуы йæхимæ суазæг кодта, батавта йæ йæхи зæрдæйы хъармæй, уый та сын се 'хца адавта æмæ кæдæмдæр фæлыгъд. Иу рæстæджы давæг рæсугъд бæхыл бадгæйæ коммæ фæзынд гæрзифтонгæй. Хъæвдыны хистæр фырт **Смел** дзы се 'хца куы 'рдомдта, уæд æй уый дамбациæ багæрах кодта. Сотатæ бирæ фæразил-базил кодтой сæ туджыны фæдыл, фæлæ сæ къухы нæ бафтыд. Уæдмæ адæм быдырмæ лидзын райдыдтой. Хъæвдын та уæззау рынчын фæцис, фæдзырдта йæ фырттæм æмæ сын бафæдзæхста, цæмæй Кæсæджы сæ фыды мады 'рвадæлтæм Бахсæнмæ алидзой, йæхи та йын Цымытийы мыггаджы зæппадзы бавæрой.

Цымытийы уынгты нал сæмбæлдтæн, бирæ хæттыты ма адджын гуылтæй чи рæвдыдта, уыцы **Дауханыл**, фæлмæнтæдзураг **Зæирæйыл**. Æнкъардæй лæууыдис хъæу. Йæ фидæрттæм ын æдзынæг кастæн, ныры хуызæн ма ма хъуыдытæ нукуы ма бафтыдтой дисы. Цавæр хъарутæ хъуыдис хуымæтæг адæймаджы, æмæ ахæм мæсгуытæ æмæ фидæрттæ сарæзтаид. Фæлæ уыдон æвæлтæрд къухтæ нæ уыдысты, ацы фидæртты хуызæн уыдис сæ хъару æмæ зонд, сæ ныфс æмæ се 'гъдау. Хъуыды ма кæнын, 90-æм азты Цымыты нымæд æрцыд гом арвы бын музейыл. Канд æрцæуæг уызджытæ нæ, фæлæ нæхи республикæйы цæрджытæн дæр цымыдисаг уыдис ацы хъæу. Алы дур, алы бынат дæр дзы историйы бирæ цаутæн æвдисæн у. Закъоны æгъдауæй дзы не 'мбæлд ног арæзтæдтæ кæнын. Фæлæ цы 'рцыди ныр, фæскæвда зокъоты рæзт куы кæнынц ног хæдзæрттæ Цымытийы фæзы. Фесæфтой хъæуы рагон хуыз. Ног арæзт цæхсæр галуанты хохы цъуппæй ракæсын стыр амонд æмæ сæйрагдæр фарста у нæ фыдæлты истори бахъахъæныны хъуыддагæй?

# ГОРЯЧЕЕ СЕРДЦЕ АИДЫ КАРГИНОВОЙ



**И** обязательно «холодная голова», как говорит сама девушка. В той сфере, которую она выбрала, а это спасение людей в чрезвычайных ситуациях (ЧС), оба качества равноценно необходимы. Ты искренне сопереживаешь, хочешь человеку помочь, а у тебя паника, руки трясутся. Или наоборот: навыки оказания первой помощи знаешь отлично, но нет никакого сострадания к попавшему в ЧС. В общем, и горячее сердце, и холодная голова – вот качества настоящих спасателей.

На днях студентке Владикавказского государственного многоотраслевого техникума (ВГМТ) **Аиде Каргиновой** руководитель Администрации Главы РСО-Алания и Правительства РСО-Алания **Ибрагим Гобеев** в торжественной обстановке вручил знак «Горячее сердце». Также ее имя внесли в Почетную книгу «Горячее сердце». На церемонии присутствовал директор ВГМТ **Давид Бирагов**, который не так давно возглавил региональное отделение Россоюзспаса. Газета «Слово» печатала его большое интервью, в котором немалая роль была отведена и подготовке спасателей. Кстати, специальность «Защита в чрезвычайных ситуациях», на которой учится и наша героиня, очень востребована среди молодежи.

Напомним тот самый случай, который был так высоко отмечен руководством республики. В октябре прошлого года Аида находилась с семьей в станице Тамань, когда на стройке рабочий по неосторожности сильно порезал спину. Рана оказалась глубокой, и до приезда «скорой помощи» девушка сама оказала первую помощь, перевязала пострадавшего, сдавила рану, организовала носилки и уложила мужчину на живот. «Я попросила сделать носилки для пострадавшего, и мы с товарищами уложили его туда. Рану я перевязала простынями и очень сильно держала, чтобы кровотечение не усиливалось. Также не давала ему закрывать глаза, заставляла разговаривать со мной», - вспоминает девушка.

«Скорая» ехала около двух часов, и все это время Аида оставалась рядом с пострадавшим. Прибывшие медики отметили, что помощь была оказана очень профессионально. Директор компании «Лотос – Спецмонтаж», где работает пострадавший, написал руководству техникума Благодарственное письмо, в котором были такие строки: «Все два часа в ожидании медиков Аида находилась с ним. Вокруг было много взрослых, но никто из них

даже не попытался оказать ему помощь. Спасибо за такое воспитание студентов! Благодаря этой девочке мужчина остался жив, хотя и потерял много крови».

Но это не единственный случай, где Каргинова не смогла пройти мимо того, кому нужна срочная помощь. И успешно применила навыки, полученные в техникуме. На одном из московских вокзалов мужчине стало плохо. Он упал, сильно ударился головой и потерял сознание. На счастье, рядом оказались студенты ВГМТ **Давид Дудаев, Арсен Дзодзиев, Аида Каргинова, Аслан Икоев, Анастасия Габулова**. Они вызвали «скорую помощь» и оказали первую помощь пострадавшему. Об этом случае также стало известно в республике. И тогда депутат Государственной думы **Артур Таймазов** в Штабе общественной поддержки поблагодарил ребят за неравнодушие и профессионализм и вручил им Благодарственные письма.

«Я училась в православной гимназии в станице Тамань Краснодарского края. Еще в классе седьмом решила, что буду спасателем. Не могу объяснить, но мне всегда нравилась военная служба. У спасателя миссия не менее благородная – спасать людей, помогать пострадавшим. Когда я увидела пострадавшего (Аида рассказывает о случае в Тамани – ред.), сразу поняла, что мне надо рассчитывать только на себя и на свои знания. Медлить было нельзя ни минуты, так же, как и поддаваться эмоциям. В тот момент у меня не было ни паники, ни страха – я четко понимала, что в моих руках человеческая жизнь. Действовала с холодной головой, быстро обдумывала каждый свой шаг», - вспоминает моя собеседница. Кстати, она относится к себе самокритично и понимает, что всегда есть чему учиться. Помимо техникума, Аида прошла дополнительные занятия по оказанию первой помощи, а это говорит о ее серьезных намерениях и желании стать профессионалом. Но, главное, она осознает, что каждый шаг, каждое движение

должны быть только на пользу пострадавшему. Права на ошибку нет!

В ВГМТ дают отличные знания и навыки, уверена девушка. Главное, хотеть и быть готовым их получать. «Мы много раз участвовали в различных соревнованиях и всегда с достоинством защищали честь нашего учебного заведения. Сейчас я уже на выпускном курсе. Экзамены сдала на «отлично». Буду подавать документы в Академию гражданской защиты МЧС России в Химках, на заочное отделение. И одновременно буду работать в Северо-Осетинском поисково-спасательном отряде», - рассказывает Аида.

Она считает, и это совершенно справедливо, что теория - это одно, а практика - совсем другое, с этим связано ее решение учиться и работать одновременно. Экстремальная ситуация легко может привести к растерянности и даже ступору. Поэтому никакой самоуверенности: я все знаю и могу. Здесь нужно нарабатывать опыт, учиться у старших коллег, что она и собирается делать в отряде. «На практике в техникуме манекен, и его никак нельзя сравнить с реальным человеком. Это совсем разное. Повторю, никогда не надо поддаваться панике и эмоциям. Но если ты уверен, что можешь помочь человеку: преодолей свой страх и действуй! Но ни в коем случае не навреди».

Аида уверена, что всем надо учиться оказывать первую помощь – ситуация, в которой может оказаться любой, непредсказуема. Знания и навыки не помешают никому.

Спасатель – это не только крепкий дух, но и физически крепкий человек. Девушка регулярно занимается дзюдо, бразильским джиу-джитсу, даже тренирует младшую группу по дзюдо. Но и лирика ей не чужда. Она увлекается танцами, игрой на доули и гитаре.

Помимо упомянутых знаков отличия, у Аиды уже целая коллекция благодарственных писем от спасательных ведомств и служб. Есть в ее копилке и диплом от Фонда социально-культурных инициатив.

Редакция газеты «Слово» желает Аиде Каргиновой успешного поступления в Академию МЧС России, всяческих достижений на столь благородном поприще и убеждена, что вышеперечисленное – это только лишь ее первые награды.

МИЛА РАМОНОВА.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АИДЫ КАРГИНОВОЙ

## 209,8 МЛН РУБЛЕЙ – НА ОПЛАТУ БОЛЬНИЧНЫХ ЛИСТОВ

С 2026 года Отделение СФР по РСО-Алания выплачивает пособие по временной нетрудоспособности работающим гражданам в увеличенном размере: максимальный размер выплаты составляет 6 827 рублей в день, минимальный – 890 рублей. В текущем году Отделение направило на оплату больничных листов 209,8 млн рублей.

Больничные листы оформляются в электронном виде. Медицинские учреждения автоматически направляют их работодателю. Далее все необходимые сведения передаются в Отделение Соцфонда. Специалисты рассчитывают размер пособия и перечисляют средства работнику в течение десяти рабочих дней. Первые три дня оплачивается работодателем, остальные – СФР.

Пособие по временной нетрудоспособности полагается официально трудоустроенным гражданам, за которых уплачиваются страховые взносы. Размер пособия рассчитывается, исходя из среднего заработка сотрудника за предыдущие два года (в 2026 году учитываются доходы за 2024–2025), и зависит от его страхового стажа:

- 100% среднего заработка – при стаже 8 и более лет;
- 80% среднего заработка – при стаже от 5 до 8 лет;
- 60% среднего заработка – при стаже менее 5 лет.

В случае, когда больничный оформляется по уходу за ребенком до семи лет включительно, выплата пособия будет в размере 100% среднего заработка независимо от страхового стажа. Если заработок меньше МРОТ или страховой стаж меньше шести месяцев, расчет производится на основании минимального размера оплаты труда.

Отслеживать информацию о статусе больничного, сумме назначенного пособия и сроках выплаты жители Северной Осетии могут в личном кабинете на портале госуслуг.

Напомним, с 1 января 2026 года обеспечить себя оплачиваемым больничным могут и самозанятые граждане, вступившие в добровольные правоотношения по обязательному социальному страхованию на случай временной нетрудоспособности. Право на пособие появится через шесть месяцев регулярной уплаты страховых взносов либо при внесении единого годового платежа.

Если у вас остались вопросы, вы всегда можете обратиться по телефону единого контакт-центра СФР: 8-800-100-00-01 (звонок бесплатный, режим работы линии Отделения СФР по Северной Осетии: пн-чт – с 9.00 до 18.00, пт – с 9.00 до 16.45).

ПРЕСС-СЛУЖБА ОТДЕЛЕНИЯ СФР  
ПО РСО-АЛАНИИ

Новые постсоветские времена наполнили нашу жизнь вещами, процессами, событиями и явлениями, о которых граждане СССР узнавали лишь из публикаций в сатирическом журнале «Крокодил» и из сюжетов телепередач, посвященных «их нравам» или «тлетворному влиянию капитализма». В сравнительно короткие сроки все эти заморские штучки благополучно прижились на российской земле и даже обрели своих фанатично настроенных поклонников. У нас образовалась и стала активно шириться прослойка людей, которые с головой окунулись в прежде недоступный им водоворот «прелестей» чужой цивилизации, которая никогда не имела ничего общего с нашими национальными традициями и моральными устоями.

## «КОСМИЧЕСКИЕ» ЧЕКИ ВЫСОКОЙ КУХНИ

### Два мира, две «разные планеты»

Именно так иной раз воспринимается многими моими соотечественниками окружающее нас пространство, современный российский социум.

Один из этих миров населен обычными людьми, которые живут в городах и селах, воспитывают детей, стараются поддерживать уровень жизни своих семей на достаточном для полноценной жизни уровне, чтобы их сыновья и дочери не завидовали сверстникам, были всегда сыты, добротны одеты и обуты и занимались любимым делом - спортом или творчеством. Будни таких граждан полны не только заботами о своих родных, но и мыслями о том, как они реально могут помочь своей стране, переживающей сейчас очень непростые для нее времена, когда на полях сражений СВО решаются стратегические задачи чрезвычайной важности, носящие для всех нас очень ответственный, судьбоносный характер. Да и те, кто с оружием в руках сегодня отстаивает интересы своей Родины на передовой, также являются героическими жителями этого пространства.

Обитатели второго, если так можно выразиться, «параллельного» (не только в геометрическом, но и в безразлично-равнодушно значении этого слова) мира, проводят свои дни в праздном существовании, в погоне за всеми мыслимыми (и немислимыми) удовольствиями и «запретными плодами» современности, словно соревнуясь в способности не замечать того, что их государство в данный конкретный момент ценой невероятных усилий противостоит военно-экономической и политической мощи всего коллективного Запада, который превратил ВСУ в подчиненную себе машину агрессии, смерти и террора. Эта часть наших соотечественников тратит огромные средства на разного рода элементы и атрибутику т.н. «красивой жизни» - премиальные авто и апартаменты, одежду и обувь от ведущих мировых домов моды и на дорогостоящие путешествия по самым экзотическим местам нашей планеты. И это на фоне того, когда после очередного телесюжета простые россияне всем миром собирают сумму денег, необходимую для спасения жизни пораженного смертельным недугом ребенка. Эта сумма нередко бывает равна стоимости 2-3 женских сумочек от кутюр, которые в избытке пылятся в гардеробах женщин из того самого «параллельного» пространства. При этом наши «инопланетяне» в подобных общенародных сборах чаще всего не участвуют и продолжают тратить свои капиталы исключительно на себя любимых, в том числе и на ресторанные заказы блюд высокой кухни (haute cuisine - франц.), речь о которых пойдет ниже.

### Экзотика на грани разумного

Одно из главных правил, применимых к блюдам высокой кухни, - внешний вид должен занимать лидирующее положение среди всех их остальных характеристик, включая вкус, аромат и пользу для организма. На цену блюда может в значительной степени повлиять и способ его подачи. Скажем, сам десерт может быть относи-



тельно недорогим, но вот если «тарелкой» или «вазой» для него служит одноразовая ледяная статуя с максимально подробной детализацией поверхности и коротким сроком «жизни» (он напрямую зависит от температуры зала или отдельного кабинета ресторана), то клиенту заведения придется довольно ощутимо раскошелиться, оплачивая столь экзотический заказ.

Кроме того, большое значение имеет набор ингредиентов - чем они менее доступны в природе (произрастают или водятся в определенных, часто весьма отдаленных от мест проживания людей, участках земной поверхности или мирового океана), тем больше ценится их присутствие в готовом блюде и, соответственно, тем дороже оно стоит. Известно, что традиционным ингредиентом многих блюд высокой кухни является черная икра - ее добавляют даже в яичницы различных видов и в пиццу.

Не так давно во Всемирной паутине появилось сообщение о том, что некая фирма предлагает своим клиентам принципиально новый образец блюда высокой кухни - роллы, присыпанные стружкой из космического «посланца» - метеорита, которая, как сказано в рекламном объявлении, служит для подчеркивания вкуса лосося и скрипа на зубах. Стоимость этого необычного съестного «шедевра» - ровно 1 млн рублей. Характерно, что реклама этого продукта включает в себя упоминание Дня космонавтики и подчеркивает его принадлежность не просто к высокой, а к космической кухне (тут можно добавить, что и ценник на него вполне справедливо можно отнести к категории космических величин). Можно предположить, что это сообщение является шуточным, своего рода Интернет-розыгрышем, но оно вполне может быть и реальным. Если это так на самом деле, то тут может возникнуть такой вопрос: а насколько стружка упомянутого космического «путешественника» безопасна для человеческого организма? Прошла ли она перед добавлением в блюдо все необходимые лабораторные исследова-

ния, которые могут гарантировать то, что она не нанесет вред здоровью человека, решившего за кругленькую сумму насладиться ее скрипом на зубах?

### Кулинарная «ювелирка»

Среди составной экзотики высокой кухни есть продукты и весьма неожиданного происхождения, например, съедобное золото. Его используют, в частности, в приготвлении двух видов десерта - шоколадных копий яиц Фаберже стоимостью около 3 млн рублей и «дешевого» («всего» 70-75 тысяч рублей за порцию) мороженого.

Как говорят и пишут в ряде отечественных СМИ, такое золото присутствовало и на деталях Пасхального кулича, приобретенного в этом году Филиппом Киркоровым за 100 тысяч рублей (согласно другой версии, кулич знаменитому певцу подарил создатель кулинарных шедевров Денис Симачев). Эта новость вызвала негативную реакцию у части отечественных пользователей Всемирной паутины, не особо порадовала она и кое-кого из наших политиков.

Вот что по этому поводу сообщило российское новостное Интернет-издание NEWS.ru (статья М. Родионова «Купил не тот кулич»: Киркоров оскорбил Пасху? Что он сделал, критика» <https://news.ru/show-business/kupil-ne-tot-kulich-kirkorov-oskorbil-pashu-cto-on-sdelal-kritika?ysclid=mpd8trtzz516025780>):

«Депутат Брянской областной думы и председатель общественного движения «Россия Православная» Михаил Иванов заявил NEWS.ru, что артисту следовало бы купить куличи российским военным в зоне СВО, а не хвастаться своим за 100 тысяч рублей. Он напомнил, что певцу однажды уже приходилось извиняться перед всей страной.

«Мы говорим о светлом празднике — Пасхе, о времени милосердия и сострадания. Было бы гораздо уместнее, если бы он купил куличей на эти 100 тысяч и

отправил нашим ребятам в зону СВО», — подчеркнул Иванов.

Он отметил, что в дизайнерском куличе для Киркорова нет ничего неожиданного, поскольку тот предпочитает стиль «дорого и богато». По его словам, представители шоу-бизнеса действительно могут позволить себе подобные траты, но они должны помнить о духовной сути праздника. Иванов выразил надежду, что поступок певца станет поводом для размышлений о приоритетах и ценностях в обществе».

### Театральная жизнь высокой кухни

Она не просто реально существует, но и процветает - как в нашей стране, так и за рубежом. Не так давно в мировой развлекательной индустрии появилось новое явление премиального уровня, именуемое «гастрономическим театром». Оно представляет из себя своего рода «коктейль» из блюд высокой кухни и театрального действия.

Гастрономический театр стал еще одной ступенью эстетики потребления элитных блюд, подняв уровень ее престижности до принципиально новых, еще более высоких показателей (а параллельно с ним - и уровень расходов клиентов).

Первое такое заведение появилось в 2012 году в китайском Шанхае, где инициатором его создания стал шеф-повар из Франции. А до наших просторов этот вид «художественного потребления» богемных убожений добрался в конце 2020 года. Интересная деталь: это произошло в самый разгар пандемии коронавируса. Как тут не вспомнить классическое выражение «Пир во время чумы», принадлежащее волшебному перу А. С. Пушкина?

Гастрономические представления в подобного рода заведениях (язык не поворачивается назвать их «общепитом») включают в себя потребление блюд высокой кухни в соответствии со своего рода сценарием и на фоне особого декоративного сопровождения - разве может быть театральный спектакль без декораций?!

В ходе этого чарующего кулинарно-художественного процесса задействованы не только замысловатые творческие разработки владельцев ресторанов, но и самые современные технологии - объемные изображения, инфракрасные видеокамеры, интерактивные поверхности обеденных столов... Стоимость сета в подобного рода элитной «закусочной» колеблется в диапазоне от 23 до 35 тысяч рублей.

В финале этого материала хочется вернуться к вышеупомянутому разделению нашего общества на два условных мира. Так уж получается, что герои одного из них едят тушенку в окопах на передовой, в перерывах между кровопролитными штурмами и отражением вражеских атак, а обитатели другого - съедобным золотишком закусывают, при этом дремлющие видеообъективы в автоматическом режиме следят за уровнем наполняемости их роскошных бокалов. Тут возникает вполне закономерный и логически обоснованный вопрос: как долго еще продлится существование этих перепересекающихся и поэтому строго параллельных миров в пространстве одной и той же страны?

Прокуратура информирует

## О РЕЗУЛЬТАТАХ НАДЗОРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ...

Прокуратурой Затеречного района г. Владикавказа проведена проверка соблюдения законодательства в сфере антитеррористической защищенности объектов массового пребывания людей. Установлено, что на поднадзорной району территории находится длительно неэксплуатируемое двухэтажное здание, расположенное по адресу: г. Владикавказ, ул. Дзержинского 69/ ул. Гастелло 71.

Установлено, что собственником в нарушение Технического регламента о безопасности зданий и сооружений не обеспечена безопасность здания, не приняты меры, препятствующие несанкционированному доступу людей внутрь здания и на территорию фактически неэксплуатируемого здания, которые могут выражаться, в том числе, в создании на земельном участке вокруг объекта ограждения, препятствующего несанкционированному доступу посторонних лиц на объект и внутрь него, закрытии наглухо дверных, оконных и иных проемов здания, в целях недопущения проникновения людей в здание и расширения имущества собственника объекта.

По результатам проверки в адрес генерального директора АО «Прогресс» внесено представление. Устранение нарушений закона находится на контроле прокуратуры района.



## ПРАВОВОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

С 10 мая 2026 года меняется порядок кассационного обжалования в уголовном процессе. Федеральным законом от 09.04.2026 № 78-ФЗ внесены изменения в Уголовно-процессуальный кодекс Российской Федерации.

Кассационные жалобы на приговоры мировых судей и решения районных судов, вынесенные в рамках апелляции, подаются не в кассационные суды общей юрисдикции, а в президиумы областных и приравненных к ним судов.

Жалобы рассматриваются в течение двух месяцев. По итогам рассмотрения выносится постановление. Оно может быть пересмотрено по новым или вновь открывшимся обстоятельствам.

При равном количестве голосов судей кассационные жалоба и представление считаются отклоненными.

Кассационные жалобы, поданные до вступления закона в силу, рассматриваются по старым правилам.

ПРОКУРАТУРА ЗАТЕРЕЧНОГО РАЙОНА Г. ВЛАДИКАВКАЗА

# ПОДДЕРЖКА СЕМЕЙ

ПОЧТИ 1,4 ТЫСЯЧИ СЕМЕЙ В СЕВЕРНОЙ ОСЕТИИ ПОЛУЧИЛИ В 2026 ГОДУ ЕДИНОВРЕМЕННОЕ ПОСОБИЕ ПРИ РОЖДЕНИИ РЕБЕНКА

Единовременное пособие при рождении ребенка назначается независимо от имущественного положения и уровня доходов семьи. С начала 2026 года пособие получили порядка 1,4 тысячи семей в республике, в том числе и неработающие родители. Отделение СФР по РСО-Алания направило на эти цели 39,5 млн рублей.

Размер выплаты в этом году составляет 28 450 рублей и предоставляется одному из родителей, независимо от уровня дохода и имущественного положения. При рождении в семье сразу нескольких малышей пособие выплачивается на каждого из них.

«Работающим родителям пособие назначается в проактивном формате, то есть без необходимости подачи личного заявления, на основании сведений о рождении ребенка,

поступающих в Отделение Соцфонда из органов ЗАГС. Средства выплачиваются в течение 10 рабочих дней после получения всех необходимых данных», - уточнил управляющий Отделением СФР по РСО-Алания Аслан Мильдзихов.

Если в семье работают оба родителя, то пособие будет направлено одному из них. Если же трудоустроен, например, только отец, то выплата поступит ему.

Неработающим родителям по-

собие выплачивается на основании заявления, которое нужно подать в клиентскую службу республиканского Отделения Соцфонда или через портал Госуслуг. Сделать это нужно в течение шести месяцев с момента рождения ребенка. Решение о назначении выплаты также выносится в течение десяти рабочих дней.

По действующим правилам, материальная поддержка при рождении ребенка полагается также опекунам, усыновителям или приемным родителям ребенка.

Если остались вопросы, вы всегда можете обратиться в Единый контакт-центр СФР по телефону: 8-800-100-00-01 (звонок бесплатный, режим работы линии Отделения СФР по Северной Осетии: пн-чт - с 9.00 до 18.00, пт - с 9.00 до 16.45).

ПРЕСС-СЛУЖБА ОТДЕЛЕНИЯ СФР ПО РСО-АЛАНИЯ

## ВОЕННЫЙ КОМИССАРИАТ Г. ВЛАДИКАВКАЗА РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНАЯ ОСЕТИЯ-АЛАНИЯ

продлевает предварительный отбор граждан, прошедших и не прошедших военную службу, для комплектования первых курсов следующих образовательных учреждений высшего профессионального образования Министерства обороны Российской Федерации до 01.07.2026 года.

Подробности об условиях приема в различные военные учебные заведения МО РФ и другие ведомства, перечень документов, льготы при поступлении, список военно-учебных заведений, адреса, телефоны и другую информацию всегда можно получить в отделении призыва военного комиссариата г. Владикавказа (г. Владикавказ, ул. Минина, д. 9, кабинет 3, тел.: 74-93-49).

ВОЕННЫЙ КОМИССАРИАТ Г. ВЛАДИКАВКАЗА

## ВОЕННЫЙ КОМИССАРИАТ Г. ВЛАДИКАВКАЗА РЕСПУБЛИКИ СЕВЕРНАЯ ОСЕТИЯ-АЛАНИЯ

проводит предварительный отбор граждан, прошедших и не прошедших военную службу, для комплектования первых курсов следующих образовательных учреждений высшего профессионального образования Министерства обороны Российской Федерации.

1. НОВОЧЕРКАССКОЕ ВЫСШЕЕ ВОЕННОЕ КОМАНДНОЕ УЧИЛИЩЕ СВЯЗИ.

По специальности: инфокоммуникационные технологии и системы специальной связи.

Подробности об условиях приема в различные военные учебные заведения МО РФ и другие ведомства, перечень документов, льготы при поступлении, список военно-учебных заведений, адреса, телефоны и другую информацию всегда можно получить в отделении призыва военного комиссариата г. Владикавказа (г. Владикавказ, ул. Минина, д. 9, кабинет 3, тел.: 74-93-49).

ВОЕННЫЙ КОМИССАРИАТ Г. ВЛАДИКАВКАЗА

## СЛУЖБА ПО КОНТРАКТУ В ВООРУЖЕННЫХ СИЛАХ РФ

3 400 000 рублей - единовременная выплата при заключении контракта в учебных центрах и подразделениях войск беспилотных систем

от 240 000 руб. ежемесячное денежное довольствие

★ Принимаем кандидатов из любых регионов РФ

★ Статус ветерана боевых действий

★ Служба в войсках беспилотных систем

★ Сохранение рабочих мест до окончания военной службы

★ Страхование жизни и здоровья

★ Социальные гарантии и льготная поддержка

★ Списание долгов по кредитам до 10 млн. руб.

★ Предельные и налоговые каникулы

Горячая линия по вопросам службы по контракту 117-4

Пункт отбора на военную службу по контракту: г. Владикавказ, ул. Титова, д. 5

8-8672-76-83-75 (присуточно)

## ООО «ВЛАДИКАВКАЗСКИЙ ТАКСОМОТОРНЫЙ ПАРК»

## АВТОШКОЛА

Обучаем водителей ТС

Форма обучения:

дневная, вечерняя, выходного дня, дистанционная.

ПОВЫШАЕМ НАВЫКИ ВОЖДЕНИЯ. УЧАЩИМСЯ И СТУДЕНТАМ СКИДКА.

Тел.: 76-44-44, 51-95-95, 8-989-743-71-71 (филиал в ГМИ), 8-928-933-71-71 (филиал в Алагире), 8-989-743-71-71 (филиал в ВИУ).

г. Владикавказ, ул. Гвардейская, д. 2.  
г. Алагир, ул. Коста Хетагурова, д. 59.  
г. Владикавказ, ул. Бородинская, д. 14.

Пословицы

# ПИЩА ДЛЯ УМА И ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ДУШИ

✓ *Дæ хъæуы æвзæр лæг куы уа, уæд дзы дæ хæдзарæн тæрс, дæ комы куы уа, уæд та дзы дæ хъæуæн тæрс (ирон).*

*Если в твоём селе есть плохой человек, бойся за свой дом, если в твоём ущелье плохой человек, бойся за свое село.*

✓ *Кæрцæн йе 'мпъозæн дæр гъæуама æхецæй уа (диг.).*

*На шубе и заплатка должна быть из того же меха (т. е. жениться надо на ком-то из своего круга, уровня).*

✓ *Зæронд лæг хæдзары фарн у (ирон).*

*Старший в доме — благословение для дома.*

✓ *Гæбæр бæх гæбæр бæхбæл æхе хафуй (диг.).*

*Паршивая лошадь об паршивую лошадь трется.*



**Сканворд**

Учебный час в школе	↘	Сорняк	↘	Первый русский патриарх	↘	"Лицо" здания	↘	Резиновая обувь
						↓		
"Отец комедии"		Ветряная ...		Высокая волна	→			Спутник Сатурна
... наплакал	→	↓		Песочные ...		Мелкий мусор	→	↓
Область на севере Европы		Штат в США		Река в Великих Луках	↓	Курорт в Сочи	→	
↘	↓		↓					
Страна в Азии	→					Гоночная лодка		Шум, крик, гам
						↓	↓	↓
Фильм Сергея Соловьева		Абсолютная ...	→			↓	↓	↓
↘				Остров в Средиземном море	→			
Плата победителю		Группа народов в Азии	→				Гектар	→
↘				Нечто лицемерное, циничное и лживое	→			

Западные СМИ о нас

## РУССКИХ В ХОККЕЕ НЕ ХВАТАЕТ, ДУМАЕТ ГОЛИК.

«ОНИ СДЕЛАЮТ РЕКЛАМУ ВОЙНЕ», — ВОЗРАЖАЕТ ГАШЕК.

**Лучшие сборные приехали в Швейцарию на чемпионат мира. Но снова нет российской команды.**

Великолепный чешский хоккеист, нападающий **Йиржи Голик** считает, что российской сборной на чемпионате не хватает. Поэтому он выступает за немедленную отмену запрета.

«Да, мне не хватает русских. Не хватает советского стиля, который в прошлом поднял на высоту весь мировой хоккей», — объясняет уроженец города Гавличек-Брод.

Против участия российских спортсменов в престижных мировых первенствах и чемпионатах однозначно выступает, например, вратарь и олимпийский чемпион Нагано 1998 **Доминик Гашек**.

«Если мы ставим человеческую жизнь выше всего, то не можем допустить, чтобы русские играли на подобных турнирах. Так они делали бы рекламу войне, и из-за этого первенства было бы убито и искалечено больше людей», — уверен уроженец города Пардубице.

**iDNES: Начну с такого вопроса. Будете ли вы вообще смотреть чемпионат мира в этом году, если пиком сезона уже стала Олимпиада?**

**Йиржи Голик:** Это правда, но я, конечно, буду смотреть. Однако я признаю, что только некоторые, самые интересные матчи, в том числе, с участием Канады, США.

**Доминик Гашек:** Я, безусловно, тоже буду смотреть. Правда, олимпийский год всегда немного отличается. Например, намного чаще игроки берут отвод, хотя это можно понять, ведь для некоторых сезон получается слишком напряженным. Поэтому в нашей сборной меньше громких имен. Но в любом случае я жду турнир с нетерпением.

**— Насколько вас расстраивает, что на нем опять не будет русских?**

**Йиржи Голик:** Я знаю, что сегодня это не очень популярная точка зрения, но мне жаль, что их не будет. Я против них играл более 15 лет, и каждый год на льду мы воевали. Правда, я до сих пор с пиететом отношусь к советской школе, потому что она подняла уровень мирового хоккея. Советские специалисты разработали новые методы тренировок, коллективную игру, и это было абсолютное новшество, отличавшееся от всего, что прежде делали США и Канада. Кроме того, русские хотели всех победить.

**Доминик Гашек:** Мне, конечно, не хватает российской национальной сборной на чемпионате мира, если говорить о спортивной стороне. Но нужно четко заявить, что для нас главное. Жизни людей или более высокое качество того или иного спортивного мероприятия или же карьера спортсмена. Для меня однозначно важнее жизни людей, и я руководствуюсь этим ориентиром. Если бы российские граждане могли сейчас играть на чемпионате, он превратился бы в рекламу русской империалистической войны и других российских преступлений.

ИНОСМИ

**Ответы на сканворд, опубликованный 15 мая**

**По горизонтали:** Мизер. Мул. Арама. Са-трап. Душа. Кресало. «Амок». Фал. Банту. Уба. Кедр. Свитер. Зал. Ани. Мостки. Ямб. Лит. Намиб. Афина. Агу.

**По вертикали:** Амба. Взор. Арап. Амаду. Ум. Лапа. Ткемали. До. Швабра. Раб. Сон. Акт. Фудзияма. Ла. Украина. Виола. Тутти. Лаббу. Сиф. Миг.