

«Словом можно убить, словом можно спасти,
Словом можно полки за собой повести...»

Слово



Молодежная газета Республики Северная Осетия-Алания

25 сентября 2026 г.

пятница

№ 106 (13777)

Газета издается
с 4 июля 1920 года

Цена свободная

www.gztslovo.ru

16+ — MAX: id1504015103_gos

«ОТКРЫТАЯ ВОДА ТРЕБУЕТ ТИШИНЫ В ГОЛОВЕ И УВАЖЕНИЯ»

В мире спорта ультрамарафоны на открытой воде становятся все более популярными, представляя собой не только физическое испытание, но и глубокое эмоциональное преображение. Один из ярких примеров такого преодоления - заплыв через Неву, который совершил наш герой, уроженец Северной Осетии, проплывший 77 километров. Читателям газеты «Слово» Марат Музаев рассказывает о внутренней мотивации, о секретах подготовки к водному марафону и о своих мечтах провести подобные соревнования на своей Родине.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 3



ГОРДОСТЬ ОСЕТИНСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Председатель Союза писателей Северной Осетии Борис Хозиев Указом Президента Республики Южная Осетия удостоен высокой государственной награды - ордена Дружбы.

За свою многолетнюю трудовую деятельность **Борис Ражденович** внес значимый вклад в развитие современной республиканской журналистики и литературы, воспитав не одно поколение представителей печатной прессы. Борис Хозиев посвятил преподаванию 40 лет своей жизни и именно с его легкой руки в Се-



веро-Осетинском госуниверситете зародилась университетская телекомпания, ставшая

отличным стартом для будущих акул пера.

Невозможно переоценить и вклад Бориса Хозиева в развитие республиканской литературы, им написано более 25 книг и 335 научных трудов. Сегодня его труды звучат на английском, французском, персидском и венгерском языках.

Коллектив газеты «Слово» поздравляет Бориса Ражденовича с присуждением государственной награды Республики Южная Осетия. Вы настоящий патриот великой России и нашей единой неделимой Осетии. Желаем Вам здоровья, творческого вдохновения, покорения новых высот и семейного благополучия.

Из редакционной почты

БЛАГОДАРНОСТЬ



«Чтобы стать настоящим профессионалом в своем деле, нужно иметь призвание и любить свою работу. Особенно это касается медиков. Вот уже второй раз мы, отдыхая в ООО СКО "Курорты Осетии" филиал санаторий "Осетия", попадаем в атмосферу доброжелательности. Чувствуется, что здесь под руководством талантливого организатора – директора 6 корпуса санатория «Осетия» **Мераба Ивановича Тибилова** – собралась команда настоящих профессионалов. Мы выражаем искреннюю благодарность лечащему врачу **Жанне Заурбиевне Тулатовой**, которая подобрала нам правильное лечение, куда входят лечебные сероводородные ванны, массаж, соляная пещера. Благодаря этим процедурам ушли боли и скованность в спине. Также хочется выразить огромную благодарность всем сотрудникам коллектива, которые относятся с большой ответственностью к своим обязанностям. Они всегда приветливо и радушно встретят и обязательно спросят о самочувствии. Пусть ваше добро возвращается сторицей.

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ СЕМЬЯ КАЧМАЗОВЫХ»

СЕМЕЙНАЯ ВЫПЛАТА В 2026 ГОДУ:

ЗАЯВЛЕНИЕ НУЖНО ПОДАТЬ ДО 1 ОКТЯБРЯ

Северо-Осетинское Отделение Соцфонда назначило данную меру соцподдержки 13 тысячам родителей за первые три месяца действия программы.

В каждом конкретном случае сумма, которую получают родители, индивидуальна и зависит от доходов, с которых начислен налог на доходы физических лиц (НДФЛ). Налог, удержанный по обычной ставке 13% или выше, пересчитывают по льготной – 6%. Разница между первоначальной и итоговой суммой возвращается родителю.

«Оформить выплату может каждый

работающий родитель (усыновитель, опекун, попечитель) с двумя и более детьми до 18 или 23 лет при их очном обучении. Необходимо, чтобы заявитель и дети были гражданами России и постоянно проживали в стране, родители были официально трудоустроены и уплачивали НДФЛ в 2025 году. При этом среднедушевой доход семьи не должен превышать 1,5-кратный прожиточный минимум в регионе за прошедший год: в Северной Осетии – 23 940 рублей», – уточнил управляющий республиканским Отделением Соцфонда **Аслан Мильдзигов**.

Прием заявлений на семейную выплату продлится до 1 октября. Подать их

можно через портал «Госуслуг», клиентские службы Отделения фонда и МФЦ. В большинстве случаев для оформления нужно только заявление, остальные данные запрашиваются в рамках межведомственного взаимодействия. Предоставить лично дополнительные сведения нужно только в некоторых жизненных ситуациях, когда та или иная информация не отражается в государственных информационных системах.

При определении права на семейную выплату, как и в случае с единым пособием на детей до 17 лет и беременным женщинам, также учитывается финансовое и имущественное положение семьи.

По действующим правилам семейную выплату можно оформить обоим работающим родителям. Если они в разводе, это не станет причиной для отказа. При этом обязательным условием в этом случае является отсутствие долгов по алиментам.

Данная мера поддержки предоставляется один раз в год, право на нее необходимо подтверждать ежегодно.

Если остались вопросы, вы всегда можете обратиться в Единый контакт-центр СФР: **8-800-100-00-01** (звонок бесплатный, режим работы линии Отделения СФР по Северной Осетии: пн-чт - с 9.00 до 18.00, пт - с 9.00 до 16.45).

ПРЕСС-СЛУЖБА ОТДЕЛЕНИЯ СФР ПО РСО-АЛАНИЯ

Выставка

«МГНОВЕНИЯ В ЖИВОПИСИ»



С 21 сентября по 3 октября 2026 года в Выставочном зале Товарищества живописцев Московского Союза художников пройдет персональная выставка Бориса Танделова «Мгновения в живописи», приуроченная к 35-летию творческой деятельности художника.

Борис Дариспанович – яркий представитель московской школы живописи. В экспозиции будут представлены произведения разных жанров: пейзажи, портреты, натюрморты, жанровые картины,

небольшие этюды, созданные за несколько часов, а также крупноформатные работы, над которыми художник работал длительное время в мастерской, опираясь на собранный материал.

Название выставки связано с тем особым мигом, когда увиденное становится источником будущей картины. Впечатление, образ или едва уловимое настроение рождает идею, которая удерживает художника в творческом напряжении до момента ее реализации. Иногда этот путь занимает месяцы и даже годы.

В своей живописи Танделов стремится к импрессионистической манере

– к передаче изменчивости света, воздуха и цвета. Каждый цвет раскрывается во множестве вариантов оттенков: в нем проявляются тепло и холод, световые рефлексы и тончайшие переходы. Именно в этом художник видит сущность живописи.

Большая часть представленных на выставке холстов написана за последние десять лет. Несколько работ относятся к более раннему периоду – они были созданы после окончания Московского государственного академического художественного института имени В. И. Сурикова. Каждая работа сохраняет свое живописное мгновение – увиденное,

пережитое и переосмысленное художником.

Танделов родился в 1969 году во Владикавказе. Во время обучения в Северо-Кавказском горно-металлургическом институте по специальности «инженер-электрик» начал изучать изобразительное искусство в изостудии при Дворце культуры «Электрон» под руководством **Г.С. Кайтукова**. В 2006 году Борис Танделов вступил в Московский Союз художников и Союз художников России. Художник постоянно участвует в выставках в Москве и Московской области. Его живописные работы находятся в частных коллекциях в России и за рубежом.

СОБ. ИНФ. ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

ЦИФРА
ДНЯ

187

миллионов рублей получит Северная Осетия для оснащения школ современной техникой.

«ОТКРЫТАЯ ВОДА ТРЕБУЕТ ТИШИНЫ В ГОЛОВЕ И УВАЖЕНИЯ»



- Марат, что лично для Вас значит фраза «покорить Неву»? Это про скорость, про выносливость или про что-то еще?

- Перед каждым заплывом стоит своя определенная задача. Есть массовые соревновательные заплывы, где скорость играет ключевую роль. Заплыв же через всю Неву — это скорее про выносливость и преодоление.

Кстати, слово «покорить» вообще не люблю — река тебя просто сомнет, если полезешь с гордостью, с желанием ее победить. Открытая вода требует тишины в голове и уважения.

Когда мы с моим напарником **Ярославом Кобаладзе** оставили за спиной эти 77 километров от истока в Ладоге до выхода в залив, главное чувство — не триумф над рекой, а тихое восхищение пройденным путем. Человеческий организм и психика устроены невероятно: запас их прочности колоссален. Большинство людей проживает жизнь, так и не узнав даже десятой доли того, на что они способны в реальности.

- Вода холодная, ветер в лицо и течение против. Откуда эта тяга к сложным условиям? Нельзя ли в бассейне или теплом море заплывы устраивать?

- В бассейне как раз идеальные условия, чтобы ставить технику и набирать объемы — к слову, абсолютно все мои тренировки проходят именно там.

А открытая вода — это другое. Это какая-то необъяснимая страсть, которая взялась будто из ниоткуда.

Меня часто спрашивают: «А зачем? Зачем плыть так далеко в холод, терпеть все это?» И знаете, для меня это самый сложный вопрос. А зачем музыкант пишет музыку? Зачем художник пишет картины? В моем случае это какая-то внутренняя потребность, которую ты либо чувствуешь, либо нет.

- Насколько я знаю, Вы уже плавали по Неве в 2024 году (27 км), а теперь почти втрое больше. Что изменилось в Вас за это время, что Вы решились на 77 км?

- Между 27 километрами по Неве и нынешней дистанцией был еще один

старт, который я до сих пор считаю самым тяжелым в своей жизни. В 2025 году — 30 километров на слиянии Оби и Иртыша.

Погода и вода там устроили такое, что мы плыли на полтора-два часа дольше любого худшего прогноза. В тот день я впервые в воде по-настоящему почувствовал страх, глухое отчаяние и просто колоссальное физическое истощение. Когда тебя выворачивает наизнанку от дикой усталости и бунта реки, но надо грести дальше.

И вот когда я это перетерпел и доплыл, в голове что-то щелкнуло: если вывез такой ад, значит, можно замахиваться и на большие дистанции.

Каждый такой финиш сдвигает планку возможностей. Это как в видеоигре, в которой в конце каждого уровня ты с боем проходишь сложнейшего босса, выживаешь и переходишь на другой уровень сложности.

- Расскажите про Неву, про эти 14 часов 34 минуты: какой отрезок дистанции был самым тяжелым и почему?

- Самым тяжелым оказался вход в город. Мы отпахали огромную часть дистанции, подходим к Петербургу, а там — приятная погода, выходной день и на воде настоящий аншлаг. Катера, речные трамвайчики, гидроциклы. От каждого судна идет волна, бьется о гранитные набережные и летит обратно. Река превратилась в стиральную машину: вода рваная, тебя крутит и швыряет во все стороны.

И тут ударило по моему уязвимому месту: от постоянной болтанки меня начинает дико укачивать. Для ультрамарафона это катастрофа. Плыть столько часов без подпитки невозможно — мы идем на специальных углеводных гелях, которые нужно заливать в себя по таймеру каждые полчаса-сорок минут. Но когда от качки выворачивает наизнанку, организм еду просто не принимает. Пришлось увеличивать интервалы между приемами пищи. В итоге бак пустеет, тошнота не отпускает, а грести дальше надо. Вот эти городские километры и выжали из меня больше всего сил.

- Какой была Ваша подготовка? Как распределяли нагрузку? Было ли особое питание, витамины?

- Почти все мое свободное время уходит на тренировки. В плане подготовки есть два ключевых элемента — это работа над техникой и монотонные многочасовые наплывы объемов в бассейне. Плаваю 4–5 дней в неделю, недельный накат выходит примерно в 20 километров.

Главный секрет один — системность и постоянство. Дождь, снег, жара, лень, желание поспать — ничего из этого не повод пропустить тренировку. Ты просто берешь сумку и идешь в бассейн.

Каких-то строгих диет не держу: сжигается столько калорий, что могу позволить себе есть все, что хочу, хотя базовых здоровых привычек придерживаюсь. Но есть одно железное правило — это полный отказ от алкоголя. На мой взгляд, ультранагрузки и алкоголь абсолютно несовместимы.

- Как Вы совмещаете такие нагрузки с обычной жизнью?

- Пять лет назад я вообще не умел плавать — даже 50 метров были для меня сверхзадачей. Когда в 35 лет вдруг решил заняться этим всерьез, для окружения это выглядело как дурь: взрослый мужчина резко перекаривает весь распорядок дня, меняет привычки и постоянно пропадает на тренировках. Были и шутки, и снисходительные взгляды. Но я быстро понял: одобрение со стороны не нужно. Никто не обязан верить в твою цель — кроме тебя самого.

А дальше, как говорил **Маркс**, «бытие определяет сознание». Постепенно произошла полная перестройка: сменилось окружение, появились новые друзья поближе к бассейну. Поэтому специально не совмещаю — это и стало моей обычной жизнью.

- Кто был Вашей «командой» вне воды: тренеры, близкие, друзья? Чьи слова или поддержка особенно помогли?

- Главный человек в моей подготовке — это тренер **Дарья Пикалова**,

заслуженный мастер спорта по плаванию. К сезону 2026 года и конкретно к этому ультрамарафону мы шли вместе с ней, вся база закладывалась под ее контролем.

Очень чувствовалась поддержка коллег по работе — они искренне переживали и следили за тем, как продвигается заплыв. В лодке сопровождения нам помогал мой коллега, член Президиума ЦК КПРФ **Станислав Аниховский**. Отдельно отмечу, что на финише было невероятно приятно увидеть моих друзей из Санкт-Петербурга, а также заместителя председателя ЦК КПРФ, первого заместителя председателя комитета Госдумы по международным делам **Дмитрия Георгиевича Новикова**, которые пришли нас поздравить.

Но главный тыл — это, конечно, дом. Во Владикавказе за меня переживала семья, мама. Они весь день были словно на иголках и ждали одного-единственного заветного звонка сразу после финиша: «Мам, я доплыл, все хорошо».

- Хотели бы Вы когда-нибудь организовать или поддержать подобные спортивные события на Родине, в Северной Осетии?

- В моих фантазиях часто представляются крупные соревнования на открытой воде у меня на Родине. Но есть объективный фактор — география Северной Осетии, где попросту нет полноводных равнинных рек, морей и крупных озер. Иногда гуляю по Водной станции и ловлю себя на мысли: «Эх, объединить бы эти два озера между собой, а еще лучше расширить их в несколько раз — вот тогда получилась бы отличная локация для хорошего старта».

Но отсутствие большой воды дома — точно не приговор для тех, кому интересны ультрамарафоны. Вся база, техника и выносливость все равно закладываются в обычном бассейне. Главное — это желание пахать. И я очень надеюсь, что в ближайшее время начну встречать на всероссийских заплывах на открытой воде своих земляков.

ВОКРУГ УКРАИНЫ

ГАЛКИН* И СЕРДЮЧКА "СПАЛИЛИСЬ": ТЕПЕРЬ ВСЕ УЗНАЛИ ПРАВДУ. УКРАИНА НЕГОДУЕТ

Иноагент оказался в центре нового скандала. Беглый юморист посетил выступление Верки Сердючки на Кипре. И это было не просто так.

Сердючка сегодня гастролирует по свободной Европе, ну не полезет же "она" в окопы. Недавно "артистка" дала концерт на Кипре. Посетить мероприятие решил и Максим Галкин*, который уже давно обосновался на острове с женой Аллой.

Билеты на концерт стоили недешево – от 8000 рублей. Мероприятие прошло в исторической винодельне. Пришло туда много украинцев, которые весь концерт размахивали жовто-блакитными флагами.

Беглый комик не стал покупать обычный билет – он наблюдал за выступлением "любимой певицы" из VIP-зала. А там билеты дороже в разы.

Концерт Верки Сердючки не обошелся без русофобии. В конце выступления "она" сняла с головы звезду, чтобы загадать желание, и на весь зал крикнула



нацистский лозунг. При этом "говорило оно" на чистом русском языке.

За всем этим действием радостно наблюдал Максим Галкин*. Предатель, как говорится, находился в этот вечер среди своих.

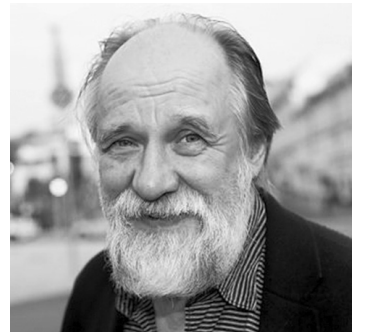
А концерт был не простой. Все собранные средства шли в помощь ВСУ. При этом комик-пародист неоднократно уверял, что не поддерживает армию Украины и все слухи про его русофобию – ложные. Только вот вышло все наоборот.

* Максим Галкин признан иноагентом на территории России.

ЦАРЬГРАД

У БЕГЛЕЦА ИЗ "СВАТОВ" ВСЕ ХОРОШО. ШИРВИНДТ УБЕДИЛСЯ В ЭТОМ ЛИЧНО, УЕХАВ ИЗ РОССИИ

Телеведущий Михаил Ширвиндт (сын известного актера Александра Ширвиндта) очень печется о судьбе своего друга Александра Феклистова. Того самого беглеца из сериала "Сваты", который после 2022-го радеет за Украину и обретается за границей. Ширвиндт-младший даже лично убедился, что у Феклистова все хорошо – для этого уехал из России, отправившись на спектакль с участием последнего. А заодно навязчиво прорекламирал постановку.



Беглец из "Сватов" не скрывает: надеялся, что карьеру сможет продолжить на чужбине. И с немалым удивлением вдруг обнаружил, что это дома, в России, он был "звездой". А в Испании почему-то никто не обивал его порога с предложениями о работе.

В то же время возвращаться в Россию Феклистов опасается. И объясняет это очень странно:

«Я не готов идти работать опять дворником, истопником и так далее. А будущее у меня только такое было в России».

Актер мечтает, что оставшаяся в родной стране "пятая колонна" расшатает страну и время от времени предастся фантазиям на тему "Эх, а ведь мы могли бы все изменить в жизни России – если бы..."

ЦАРЬГРАД

СКОЛЬКО АХЕДЖАКОВА ЗАРАБОТАЛА НА РОССИИ – ЭТО НЕПРИЛИЧНО БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

Несмотря на эмиграцию в Израиль, известная релокантка Лия Ахеджакова продолжает зарабатывать в России. Актриса получает большую пенсию и наращивает капитал за счет банковских вкладов.



Известные релоканты пользуются лазейками в законодательстве и продолжают нагло зарабатывать на стране, которую предали. Так, актриса Лия Ахеджакова живет припеваючи в Израиле за счет неплохой пенсии. Как выяснилось, 87-летней звезде "Служебного романа" каждый месяц начисляют по 95 тысяч руб-

лей вместе с надбавками – как лауреату Госпремии им. братьев Васильевых и за звание Народной артистки.

Всего с 2023 по 2025 год, по информации кана-

ла SHOT, Ахеджакова закинула на счета в банках более 2 миллионов рублей и подняла на процентах 200 тысяч. Неплохо так для человека, который в Лос-Анджелесе, получив букет цветов, кричал нацистские лозунги прямо со сцены.

Но, помимо серьезных денег, которые одиозная артистка почему-то до сих пор получает в России, у нее сохраняется элитная недвижимость в Москве.

Напомним, Лия Ахеджакова в настоящее время в основном проживает в Израиле, однако, периодически навещается в Москву. Именно здесь постоянно живет ее супруг Владимир Персиянов.

ЦАРЬГРАД

"МЕЛАДЗЕ ПРОВЕРНУЛ ХИТРЫЙ МАНЕВР"

Константин Меладзе готовится к возвращению в Россию, пишет певица Вика Цыганова. Известный продюсер, по данным СМИ, хотел сделать все по-тихому. Но не получилось. "Меладзе провернул хитрый маневр", – обличила артистка беглого "нетвойниста". Оказывается, он отказался от украинского гражданства.



Стоит отметить, что у Константина Меладзе в России остался бизнес, который успешно функционирует и поныне. Более того, по данным СМИ, прибыль только растет.

«Лейбл "Меладзе мюзик", который получает отчисления за песни композитора и продюсирует музыкальные группы, заработал больше 100 млн рублей чистыми по итогам 2025 года».

Также в посте утверждается, что Меладзе, вдохновленный таким финансовым подъемом, думает о возвращении в Россию. Он намерен и дальше продюсировать музыкальные группы и отдельных исполнителей – дело прибыльное. Но по понятным причинам афишировать свое

участие в продвижении артистов на сцену не хочет. Само его возвращение, утверждают в прессе, должно было пройти шитокрыто.

Журналисты утверждают, что ради возвращения в Россию композитор и вовсе отказался от украинского гражданства. Он оформил себе грузинский паспорт.

«Меладзе провернул хитрый маневр: отказался от украинского гражданства, обзавелся грузинским и теперь примеряется к России уже в статусе гражданина Грузии», – обратила внимание на эту историю Вика Цыганова.

ЦАРЬГРАД

У ЛЕБЕДИНСКОГО И ОСКАРА ЕДЕТ КРЫША, А КЛИМУШКИН БОМЖУЕТ: ВОТ КАК СУДЬБА МСТИТ ИМ ЗА ПОБЕГ

Сбежавшие из России звезды в большинстве своем за предательство платят суровую цену: речь не только о падении доходов, но и о ментальном здоровье. До чего дошли в эмиграции Профессор Лебединский, звезда «Универа» Климушкин и певец Оскар.

На днях сбежавший из России певец из 90-х Профессор Лебединский, некогда популярный благодаря песне «Я убью тебя, лодочник», отпраздновал небольшую победу – теперь в США он может претендовать на бесплатное медицинское обслуживание и даже получать талоны на питание.

Музыкант уехал из России еще в 2014 году по политическим мотивам прямиком в Незалежную, где рассыпался в благодарностях украинцам, стыдясь

того, что он русский. Тогда он заявлял, что Крым нужно вернуть, и намекал на скорую смену строя в России. По его словам, страна должна «попросить прощения у Украины и поклониться ей в ноги. Отдать Крым, сказав: «Извините, предыдущее начальство погорячилось»».

В итоге в США тоже все оказалось не так, как Лебединскому хотелось. Занятно, но, по слухам, время от времени певец навещался в ненавистную ему Россию ради выступлений и заработка.

Еще один Алексей – Климушкин из «Универа» – обнищал уже в Европе. В России он прославился ролью богатого отца героя Андрея Гайдуляна в сериале «Универ». В 2022 году актер, не сделав никаких публичных заявлений, тихо уехал в Европу. Его демарш проявился только в том, что из-за начала СВО он



отменил свое интервью, которое должно было состояться в тот день.

К чести 60-летнего артиста, с тех пор он ни разу не позволил себе критику в адрес Родины и властей. В окружении Климушкина говорят, что время от времени ему поступают предложения о съемках, однако, актер полностью прервал свои связи с Родиной и игнорирует предлагаемую работу.

Певец Оскар (настоящее имя – Шамиль Малкандуев), известный по хитам начала нулевых «Между мной и тобой» и «Бег по острию ножа», переехал в США в 2019 году. Там он заявил о смене пола и взял себе женское имя Скарлетт. Изначально он планировал продолжить музыкальную карьеру, но в Штатах все пошло не по плану.

СМИ сообщали, что у оставшегося без работы и без денег артиста начались серьезные проблемы с психикой и алкоголем. И, несмотря на то, что родственники были готовы оплачивать Шамилю жилье, а поклонники собирали деньги на жизнь, он отказывался от помощи, предпочитая бродяжничать на улицах Нью-Йорка, в частности, в русском районе Брайтон-Бич.

LIFE

ЗАМЕЩЕНИЕ СЛОВ И ДВОЙНОЙ СМЫСЛ

НЕКОТОРЫХ ТЕРМИНОВ И ПОСТУПКОВ

Поводом для написания этой статьи послужило появление на просторах Интернет-пространства некой загадки, вроде бы уходящей корнями в далекое советское прошлое. Вот ее краткий пересказ: посетитель ресторана заказал себе на обед «33 этажа, братскую могилу, карту Советского Союза и 60 электростанций», что якобы означало в те годы водку «Столичная» с 33-этажным зданием на этикетке, банку кильки в томатном соусе, папиросы «Беломорканал» с изображением карты СССР на упаковке и коробок спичек (60 штук с нарисованной электростанцией на этикетке). Я прожил в СССР 27 лет, в трех его разных городах, но никогда в реальной жизни подобных «народных» названий не слышал. И есть очень большие сомнения в том, чтобы кто-то при Советской власти, равно как и в наше время, осмелился бы даже в шутку назвать коробку консервов «братской могилой» - это совершенно недопустимо на фоне того, сколько советских воинов нашли свой последний земной приют в



«Зашифрованные» слова советского периода

Они были распространены даже среди учащихся младших классов в виде некоего детского альтернативного лексикона. Вот примеры его использования: камень называли «бульдиком», пистолет - «пекалем», спички - «спиками». А в молодежной среде присутствовали модные тогда западные словечки, иногда - в сочетании со словами русского языка. Например, некоторые студенты орджоникидзевских вузов улицу Горького в североосетинской столице называли на английский манер «Пешкова-стрит». В 1970-1980-х годах было написано немало фельетонов и снято много сатирических телесюжетов, критикующих массовое замещение слов современного русского языка их жаргонными аналогами по значению.

Книжное «золото»

Да, в СССР было и такое. Одна моя знакомая в 1981 году пошла на очередное собрание орджоникидзевских книголюбов, которое по воскресеньям проходило на свежем воздухе - в роще за ДК «Металлург». Там она увидела трехтомник, который давно искала - финальную часть саги о трех мушкетерах А. Дюма - «Виконт де Бражелон». Подошла, спросила у продавца, сколько стоят эти книги. Тот настороженно посмотрел по сторонам и негромко произнес: «Семь». Женщина обрадовалась услышанному, достала из сумочки десятирублевую купюру и протянула торговцу. Тот недоуменно глянул на банковский билет и произнес еще тише: «Семь «золотых». Как позже выяснилось, эти самые «золотые» были придуманы продавцами книг для того, чтобы не попасть за решетку по обвинению в спекуляции - ведь покупателем мог оказаться сотрудник правоохранительных органов. Один мифический «золотой» в ту пору равнялся десяти реальным советским рублям и, соответственно, трехтомник Дюма стоил на руках 70 рублей, что было ровно в семь раз больше его государственной цены, напечатанной на задних сторонах обложек трехтомника. Поэтому продавец вслух сумму в 70 целковых не озвучивал, а, упоминая «зо-

лото», может быть, рассчитывал сослаться на то, что так «пошутил» - поскольку советские граждане золотыми монетами в брежневскую эпоху на рынках не расплачивались. Вспоминая об этом 45 лет спустя, можно предположить, что подобный словесный трюк был, скорее всего, абсолютно бесполезным, поскольку настоящий правоохранитель, как мне кажется, мог задержать продавца-спекулянта в момент передачи ему реальных 70-ти рублей во время осуществления контрольной покупки упомянутого товара.

Мафия. Происхождение термина

Это слово прочно вошло в языки всех цивилизованных народов нашей планеты, которые в той или иной степени сталкивались с проблемой возникновения в их обществе криминальных структур организованной преступности. Но далеко не все знакомы с первоначальным значением этого широко распространенного в наше время термина, который появился за много веков до того, как люди **Аль Капоне** и **Голландца Шульца** стали «поливать» конкурентов автоматными очередями и завозить в Штаты контрабандный алкоголь.

В далеком 1282 году, в период оккупации Сицилии французами, произошло восстание, участники которого придумали лозунг, ставший своего рода зашифрованным паролем для местных патриотов - M.A.F.I.A. Это была аббревиатура итальянского выражения неприязни к чужеземным захватчикам - «Morete Alla Francia, Italia Anela», которое переводится как «Смерть Франции, вздохни, Италия». Это наиболее вероятная из нескольких версий происхождения общего названия отдельных сицилийских криминальных структур.

История пиратской песни

Всем поклонникам приключенческой литературы известен куплет из старинной пиратской песни, приведенный **Робертом Стивенсоном** в его романе «Остров сокровищ»: «Пятнадцать человек на Сундук мертвеца. Йо-хо-хо, и бутылка рому! Пей,

и дьявол тебя доведет до конца. Йо-хо-хо, и бутылка рому!»

Однако, мало кто знает, что эти строки не являются образцом вымышленной поэтической романтики, а имеют непосредственное отношение к реальному событию, имевшему место в мировой истории пиратства. Известный корсар **Эдвард Тич** по прозвищу Черная Борода был капитаном парусника «Месть королевы Анны». На этом корабле в начале XVIII века командир абордажной команды **Уильям Боунс** (прототип стивенсонского **Билли Бонса**, постояльца гостиницы «Адмирал Бенбоу») стал зачинщиком бунта части команды судна. Капитану удалось тогда успешно подавить вооруженный мятеж. А его 15 инициаторов во главе с Боунсом решено было наказать за неповиновение довольно изощренным способом - их высадили без запаса еды и пресной воды на один из Виргинских островов, который назывался Сундуком мертвеца. Чтобы усилить предполагаемые страдания мятежников, им дали каждому по бутылке рома, потребление которого не утоляет жажду, а наоборот, в значительной степени ее усиливает. Однако всем 15-ти бунтовщикам удалось тогда выжить за счет рыбалки и сбора росы и дождевой воды.

«Сахарный» крем для обуви

Стоит упомянуть и о том, что своего рода «иносказания» и «язык намеков» использовались, бывало, не только в устной речи или в написании текстов. Они имели место и в некоторых обыденных, на первый взгляд, действиях бытового характера. Например, царские, а позднее и некоторые белогвардейские офицеры в средство для чистки обуви добавляли немного сахара. За счет этого их сапоги при ходьбе издавали характерный скрип, который было слышно на приличном расстоянии. Рассказывают, что услышав этот звук, барышни на выданье бросали все свои дела и спешили к открытым окнам обуви добавлявшего мимо их дома бравого военного. Впрочем, этот скрип привлекал внимание не только добропорядочных де-

подобного рода захоронениях. Да и, честно говоря, помимо электростанций, на советских коробках спичек присутствовало огромное количество других изображений, никак не связанных с объектами электроэнергетики. Однако справедливости ради стоит заметить, что в истории зафиксировано немало случаев использования иносказательных, тайных значений - как в повседневной речи и в литературе, так и в алгоритме определенных действий и процессов, совершенно обыденных на первый поверхностный взгляд. Ниже мы рассмотрим два вида проявления классической «игры слов». Это тот, в котором знакомые нам слова или действия имеют разные смыслы и истории происхождения, - как в вышеописанной загадке. И тот, в котором жаргонная терминология вытеснила привычное для нас звучание слов и выражений. Начнем с описания второго вида.

вушек. Женщины «облегченного» поведения также расцветали в улыбке, заслушав это многозначительное похрустывание...

Босиком по вокзалу

В «лихие 90-е» на железнодорожных вокзалах Санкт-Петербурга нередко можно было наблюдать следующую довольно экзотического вида сцену: из вагонов поездов, прибывших в Северную Пальмиру из регионов Поволжья, выходили атлетического вида молодые люди в спортивных костюмах и без какой-либо обуви и носков на ногах. Вначале питерцы по наивности думали, что перед ними классические провинциальные «босыки» - в прямом и переносном значениях этого слова. Но позже выяснилось, что смысл подобного игнорирования товаров обувных магазинов был гораздо глубже, чем казалось на первый взгляд. Прибыв на берега Невы босиком, штатный «боец» одной из этнических преступных группировок тем самым транслировал окружающим недвусмысленность своих намерений: «Зачем мне обувь из дому везти? Здесь обувь - украду, сниму, куплю на ворованные или «отжатые» деньги».

Сегодняшние обороты

Насколько известно, употребление вышеприведенных словечек советского детского жаргона и молодежного сленга осталось в прошлом, уступив место специфическому языку пользователей Интернета и адаптированным под наши реалии американизмам - помните знаменитые «океюшки» **Михаила Задорнова**? Теперь особо «продвинутый» компьютерный «гений» никогда в Интернет-переписке не употребит выражение «я предлагаю», а напишет «я вангую» - имя знаменитой болгарской прорицательницы тоже попало в «околосетевую» лексикон. Что характерно, последний широко распространен среди пользователей Интернета самых разных возрастов и с каждым годом становится все более обширным и популярным. Конечно же, ничего хорошего в этом нет, поскольку новомодные словечки вытесняют из нашего общения классическую русскую литературную речь.

А. УРУСОВ. ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Есть города, которые нужно однажды увидеть, чтобы запомнить на всю жизнь. А есть те, в которых живешь так долго, что постепенно перестаешь замечать их красоту. Владикавказ, кажется, как раз из таких. Здесь можно каждый день проходить мимо дома с вековой историей и однажды поймать себя на мысли, что давно уже не поднимаешь глаза. Можно спешить по знакомой улице, не замечая фасадов, в которых застыла память нескольких поколений. Можно привыкнуть к горам на горизонте, вид на которые открывается с самого центра города, к прохладному воздуху, к шуму могущественного Терека, к запаху осетинских пирогов, к разговорам, в которых вместе с языком и интонациями живут древние традиции, переданные нашими предками. И может быть, в этом есть маленькая несправедливость повседневности: чем ближе к нам прекрасное, тем незаметнее оно становится.

ОДА ЛЮБИМОМУ ГОРОДУ

Удивительное рядом

Владикавказ – сердце Северной Осетии, город, где история не заперта за музейным стеклом. Она стоит вокруг нас: в архитектуре, в старых улицах, в зданиях, признанных объектами культурного наследия, в деталях, мимо которых мы проходим сотни раз. Она звучит в музыке и речи, сохраняется в семейных обычаях, собирается за одним столом и передается дальше – от старших к младшим. А за чертами города начинается другая история – огромная, горная, почти невозможная по своей красоте. Но, к сожалению, не каждый из нас способен распознать этот дар, ведь мы вечно стремимся куда-то еще, туда, где точно «все будет лучше».

Наверняка каждому из нас в бытовой беседе приходилось слышать от собеседника о том, как ему физически и психологически необходимо покинуть это место, где ему все надоело, нет возможностей для развития, а вокруг одна безнадега. Они всегда убеждены в том, что новое место встретит их с распростертыми объятиями, преподнесет на блюде с голубой каемочкой все то, о чем только просит душа. Вот только эти песочные замки, созданные в богатом воображении, чаще всего рушатся при столкновении с реальностью. Люди верят, что смена города, страны или обстановки волшебным образом решит все их внутренние проблемы, избавит от тревог или скуки, игнорируя тот факт, что куда бы ты ни поехал, ты берешь с собой себя.

Особенно отчетливо эта тенденция прослеживается в период нашего юношеского максимализма, когда мир делится исключительно на черное и белое. В преддверии одного из самых ответственных этапов нашей школьной жизни – момента выбора профессии и места дальнейшего обучения – от ребят, с которыми годами сидел за соседними партами, можно было услышать о том, что их главная цель – поступить в столичный вуз. А на вопрос, какой именно университет и на какую специальность, они чаще всего отвечали, что это не имеет значения, ведь главное, просто уехать, а там видно будет.

На первый взгляд, этот ответ может показаться легкомысленным, что вполне соответствует возрасту автора данного «изречения», но, поразмыслив, можно прийти к более тревожному умозаключению – молодой человек выбирает не конкретный вуз, он выбирает расстояние, отрезая себя от всего, что его связывало с родным краем.

«Еще обучаясь в школе, точно знал, что буду поступать в Москве. Но дело здесь не в том, что я не люблю Осетию, просто осознавал, что в столице у человека гораздо больше возможностей для самореализации. Будучи на втором курсе, подавал свое резюме в разные компании, желая трудоустроиться, но раз за разом получал отказы. Брался за любые подработки в сфере общественного питания и доставки, пока окончательно не выгорел. Это был действительно слож-



ный период жизни, когда оказываешься в эмоциональной дыре, хочется сдаться и просто вернуться домой. Отгоняла эти мысли уверенность в том, что только здесь мне удастся найти высокооплачиваемую работу, что я и сделал, но расходы превышали доходы, поэтому вернулся на малую Родину... и не пожалел. Знаете, что я понял, не место определяют количество возможностей, а сам человек», – поделился личной историей экономист **Алан Хугаев**.

Вернувшись в Осетию, парень нашел желаемую работу, а позже обзавелся семьей, сейчас воспитывает двух детей. Алан утверждает, что не жалеет ни об одном этапе своей жизни, ведь даже самые сложные дни помогли ему осознать ценность родного дома.

В то же время невозможно игнорировать тот факт, что поводом для переезда могут послужить вовсе не розовые грезы или воздушные замки, а вполне бытовые и реальные причины, которые у каждого свои. Но сегодня не об этом.

Глазами прохожего

Возвращаясь к нашей первоначальной мысли о том, что сначала мы привыкаем к красоте родного края, а потом она становится для нас чем-то незаметным и обыденным, хочется провести аналогию с людьми, видящими все это впервые. А таких людей в Осетии с каждым днем становится все больше.

Только прогуливаясь по проспекту Мира, можно заметить несколько туристических групп, с воодушевлением рассматривающих старинные здания, сохранивших первозданный вид, они фотографируются на фоне памятников

выдающимся представителям нашей республики, гармонично установленным по всему городу, с восторгом реагируют на горы, вид на которые раскрывается с главной улицы Владикавказа. Они отложили все свои дела и заботы, выбрали желанный маршрут, и оказались в месте, в которое их так тянула душа.

«В Северную Осетию приехали из Самары впервые, до этого слышали только о ваших популярных пирогах. Когда пришло время выбирать, чем занять себя во время отпуска, стала просматривать варианты туристических маршрутов по нашей стране, а увидев фотографии достопримечательностей Владикавказа, – все сомнения исчезли. Только на днях приехали сюда с супругом и уже под глубочайшим впечатлением от всего, что вы наблюдаете каждый день, культура здесь во всем. Вчера побывали в Фиагдоне, сделали десятки фотографий на фоне невероятных осенних пейзажей. Сегодня без какой-либо цели вышли погулять по проспекту Мира, увидели группу молодых ребят, исполняющих популярные песни, а позже бесплатно попали на концерт, где можно услышать песни на осетинском языке, эмоции переполняют», – рассказывает фрилансер **Ольга Попова**.

Возможно, нам иногда просто нужен взгляд человека, который видит все впервые. Того, кто остановится посреди знакомой нам улицы, посмотрит на дом, который мы давно перестали замечать, и спросит: «Неужели вы каждый день живете среди этого – и вам не кажется это удивительным?». Но, по словам Ольги, самое яркое впечатление на нее произвели вовсе не историческая архитектура и циркулирующие по городу трамваи, а сами люди.

«За несколько дней нам удалось обзавестись новыми друзьями, они предельно вежливы и всегда готовы прийти на помощь. К примеру, пару минут назад компания мужчин, стоявшая перед нами на концерте, предложила нам пройти немного вперед, чтобы было лучше видно. Казалось бы, мелочь, но даже такие незначительные поступки многое говорят о культуре людей», – продолжила она.

Тепло родного дома

Наверное, дом – будь то домовладение, город или страна – это главное место в жизни каждого из нас. Но пока живешь в нем, кажется, что старые улицы всегда будут прежними, горы останутся на своем месте, знакомые окна будут зажигаться по вечерам, а аромат домашней еды и звук родной речи никуда не исчезнут. Мы привыкаем к этому настолько, что начинаем считать само собой разумеющимся то, что на самом деле бесценно.

Быть может, однажды каждому из нас стоит посмотреть на Владикавказ глазами человека, который видит его впервые. Остановиться у старого дома. Поднять голову на фасад, мимо которого проходил сотни раз. Задержать взгляд на горах. Сесть за стол с родными и вдруг подумать, что именно по этим простым вещам однажды мы будем скучать сильнее всего.

Мы часто мечтаем уехать далеко, увидеть мир, найти свое место, начать новую жизнь. И в этом нет ничего неправильного. Иногда человеку действительно нужно расстояние, чтобы вырасти и познать себя. Но куда бы ни привели дороги, особенно важно помнить точку, из которой они когда-то начались.

«ОСЕТИНКА» В СТАВРОПОЛЕ

Название «Осетинка» хорошо знакомо жителям Владикавказа — так в городе до сих пор называют историческую «Осетинскую слободку». Однако своя «Осетинка» есть и почти в 300 километрах от столицы Северной Осетии — в Ставрополе. Причем история появления этого названия напрямую связана с осетинскими военными, служившими в Российской империи.



Ставропольская «Осетинка»



Владикавказская «Осетинка»

История ставропольской «Осетинки» начинается на рубеже XIX–XX веков. В конце XIX столетия был сформирован Осетинский конный дивизион, связанный с 1-м Сунженско-Владикавказским полком Терского казачьего войска. В начале XX века подразделение разместили в Ставрополе. Источники несколько расходятся в точной дате его передислокации — встречаются 1906 и 1907 годы, однако, известно, что к началу Первой мировой войны дивизион уже находился в Ставрополе.

Для тренировок кавалеристы использовали обширную территорию на тогдашней западной окраине города — между Таманским и Круглым лесами. Здесь находились ипподром и площадки, где проходили конные занятия и скачки. Постепенно горожане стали называть это место «Осетинской поляной», а затем за всей прилегающей территорией закрепилось более короткое и разговорное название — «Осетинка».

Название района возникло не потому, что здесь сформировалось большое гражданское осетинское поселение, а благодаря воинскому подразделению. Память об этом сохранилась даже после того, как сам дивизион исчез, а бывшая городская окраина превратилась в полноценный жилой массив.

След осетинских кавалеристов сохранился и в других местных названиях. В Таманском лесу расположены так называемые «Осетинские родники». По одной из распространенных версий, ими пользовались военнотруженики дивизиона. Сегодня часть горожан называет эти места «Холодными родниками», хотя краеведческие источники разделяют «Холодный» и «Осетинские родники».

После революции территория продолжала использоваться для конного спорта и массовых мероприятий. Первые круп-

ные послевоенные соревнования здесь состоялись в 1949 году. Позже, когда роль коневодства стала уменьшаться, «Осетинская поляна» превратилась в площадку для школьных туристических слетов.

В 1930–1940-е годы вокруг будущего жилого района постепенно начала развиваться инфраструктура. В 1935 году появилась Западная подстанция. После войны, на фоне развития газовой и топливной отрасли Ставрополя, потребовалось жилье для работников и специалистов. Здесь стали возводить двух- и трехэтажные дома, появились улицы Социалистическая, Пржевальского и Короленко.

Массовая жилая застройка началась в конце 1950-х — начале 1960-х годов. Частный сектор постепенно соседствовал с пятиэтажными домами, строились детские сады и школы. В 1959 году открылась школа №42, позднее получившая спортивное направление. Народное название «Осетинка» при этом пережило все этапы городской застройки и используется ставропольцами до сих пор. Современные источники также продолжают выделять «Осетинку» как самостоятельный неофициальный городской район.

В 2022 году историческая связь Ставрополя с осетинскими кавалеристами получила еще одно материальное подтверждение: в городе открыли памятник казакам-осетинам Осетинского конного дивизиона. Его установили в районе пересечения улиц Ленина и Пржевальского — неподалеку от территории исторической «Осетинки».

Такие разные «Осетинки»

Во Владикавказе название «Осетинка» имеет гораздо более давнюю историю и другое происхождение. Это разговорное

название исторической «Осетинской слободки» — территории возле Осетинской горки и храма Рождества Пресвятой Богородицы. В источниках район также фигурирует как Ирыхъæу — «Осетинская слободка».

Осетинское поселение существовало здесь еще в период становления Владикавказской крепости и самого города. Источники относят возникновение осетинской слободки к концу XVIII века. В XIX столетии рядом с ней находилась Осетинская церковь, а возвышенность получила известное и сегодня название «Осетинская горка». Современные владикавказцы по-прежнему употребляют название «Осетинка» применительно к этой исторической части города.

Именно здесь проходит принципиальное различие двух «Осетинок». Владикавказская «Осетинка» возникла как место проживания осетин и является частью ранней истории самого города. Ставропольская же получила название от Осетинского конного дивизиона и его учебной поляны. То есть одинаковый топоним появился независимо и по разным причинам.

При этом обе истории объединяет одна особенность: первоначальные официальные или полуофициальные названия со временем превратились в устойчивые народные топонимы. В Ставрополе «Осетинская поляна» стала «Осетинкой», а во Владикавказе «Осетинская слободка» сохранилась в городской речи под тем же коротким названием.

Во Владикавказе память о старой «Осетинке» особенно хорошо сохраняется вокруг «Осетинской горки». Здесь находится историческая часть города, Осетинская церковь, старое Осетинское кладбище и улицы, связанные с ранним этапом формирования Владикавказа. Историк

Феликс Киреев отмечал, что название кладбища также происходило от «Осетинской слободки» — «Осетинки».

Есть ли «Осетинки» в других городах?

Именно городских районов, за которыми столь же устойчиво закрепилось разговорное название «Осетинка», как в Ставрополе и Владикавказе, в доступных исторических источниках практически не встречается. Эти два случая можно считать наиболее заметными.

Однако на Северном Кавказе осталось множество других топонимов, связанных с расселением осетин. Один из самых ярких примеров — станица Ново-Осетинская в Моздокском районе республики. Она возникла в начале XIX века благодаря переселенцам из Дигорского ущелья, а в 1824 году жители Ново-Осетинской и соседней Черноярской были причислены к казачьему сословию. Сегодня официально существует Ново-Осетинское сельское поселение.

Получается любопытная географическая цепочка: во Владикавказе сохранилась одна из старейших «Осетинских слободок», под Моздком — Ново-Осетинская станица, а в Ставрополе — «Осетинка», появившаяся благодаря осетинским кавалеристам.

И если для Владикавказа слово «Осетинка» кажется совершенно естественным, то существование района с таким же названием в Ставрополе для многих жителей Северной Осетии может стать неожиданностью. Более века спустя обычное народное название продолжает напоминать о том времени, когда на западной окраине Ставрополя тренировались всадники Осетинского конного дивизиона.

ХУЫЗДЭРТЫ НОМХЫГЪДЫ

Липецкы Цыппæрæм Æппæтүрæсеон профессионалон конкурс «Мадæлон æвзаг æмæ мадæлон литературæйы хуыздæр ахуыргæнæг»-ы хатдзæгтæм гæсгæ Цæгæраты Индирæ хаст æрцыд 15 хуыздæр ахуыргæнджыты нымæцмæ. Индирæ кусы Хъора-Урсдоны æхсæзæм сывæллæтты рæвдауæндон «Ручеек»-ы. Бацархайдта номинаци «Мадæлон æвзаг рæзын кæныны хуыздæр практикæтæ»-йы, æмæ конкурсы жюри кæронбæттæны бæрзонд аргъ скодта, сывæллæттæн мадæлон æвзаг ахуыргæнгæйæ цы методикæтæй пайда кæны, уыдонæн.

Цæгæраты Индирæ Альберты чызг райгуырд Хъарман-Сындзыхъæуы. Астæуккаг स्कьола каст фæуыны фæстæ 2002 азы ахуыр кæнынмæ бацыд ЦИППИ-мæ (Цæгат Ирыстоны паддзахадон педагогон институт). Райста ахуыргæнæг-психологи дæсныиад. Ныридæгæн йæ куысты фæлтæрддзинад у 25 азы, æмæ йæ сæйрагдæр хæсыл нымайы мадæлон æвзаг, хи культурæ бахъахъхъæнын æмæ парахат кæнын, дарддæры фæлтæртæм æй хæццæ кæнын.

«Конкурс «Мадæлон æвзаг æмæ литературæйы хуыздæр ахуыргæнæг» мын фадат радта ноджы тынгдæр æххуыс кæнын мæ мадæлон культурæйæн. Нæ мадæлон æвзаг у, цы нæ иу кæны, уыцы фæрæз. Равзæры нæ иудзинадæй. Мæнгæн ахсджиаг у, цæмæй сывæллæттæ уарзой сæ мадæлон æвзаг æмæ йæ зоной, цæмæй рæза арфдæр æмбарынад сæ культурæйы тыххæй. Конкурс мын баххуыс кодта ацы техникæтæ ноджы хуыздæр равдисы-нæн, бацыдтæн æм хуыздæр ахуырадон методтæ агурыны фæрцы. Бафæлвæрдтон, цавæр методтæ хуыздæр кусынц мадæлон æвзагтæ ахуыр кæнынæн, сывæллæттæн сæ зæрдæмæ тынгдæр цы цæуы æмæ хуыздæр цы бахъуыды кæнынц.

Куыст цыд къæпхæнгæй: концепци аразын, сценаритæ цæттæ кæнын, æрмæдзтæ уадзын, стæй продуктивон мадзæлттæ æххæст кæнын (аппликацитæ, хъазæнтæ, арæзтадон комплект). Уыцы методтæ сывæллæттæн баххуыс кодтой сæ мадæлон æвзаг арфдæр бамбарынæн.

Конкурсы уыд дыууæ сæйраг номинацийы: ахуыргæнджытæн – «Мадæлон æвзаг æмæ мадæлон литературæйы хуыздæр ахуыргæнæг» æмæ хъомылгæнджытæн – «Мадæлон æвзаг рæзын кæныны хуыздæр практикæтæ». Мæн фæндыд равдисын мæ практикæ, мæ методтæ æмæ фембæлын æндæр ахуыргæнджытимæ. Номинаци мæхæдæг нæ равзæрстон – уый æнæмæнгæй æмбæлы мæ профессионалон куыстæн: куыд ахуыргæнæг афтæ æз архайын сæрмагондæй स्कьолайы агъоммæйы номинацийы», – радзырдта нын Индирæ.

Куыд зонам, афтæмæй ныртæккæ сывæллæттимæ мадæлон æвзаг ахуыр кæнынæн бирæ фæрæзтæ ис. Нырыккон фæрæзтæ пайдайæг сты хуыздæр зонындзинадтæ райсына, фæлæ уыдоны æхсæн дæр раиртасын фæхъæуы куыстхъомдæртæ æмæ ахъхъаззагдæртæ. Уымæ гæсгæ Индирæ зæгъы: «Сывæллæттимæ пайда кæнын алыхуызон мадзæлттæй: ахуыр кæнæм авдæны зарджытæ, анализ кæнæм ритмтæ, аразæм аппликацитæ, хъазæнтæ æмæ кусæм «хъалæсон зарæджы арæзтады комплектимæ». Ацы мадзæлттæн ис сæрмагонд нысаниуæг: сывæллæттæ хуыздæр ахуыр кæнынц сæ мадæлон æвзаг, ахуыр кæнынц дзырдтæ æмæ дзырdbæстытæ. Æз ма дзурын «Культурæйы диалог»-ы тыххæй – уый æххуыс кæны сывæллæттæн сæхи культурæ арфдæр бамбарынæн».

Æмбæхсинаг нæу, мадæлон æвзагыл цæмæй сывæллон фæхæст уа, зона æмæ



йæ уарза, уым стыр ахсджиаг кæй у ныййарджыты фæндон æмæ архайд. Фыццагдæр бинонтæй рацæуы æвзаджы зонойад. Абон æхсызгонæн сбæрæг кæнæн ис, æрмæст адæмы цымыдисдзинад мадæлон æвзагмæ кæй рæзы, уый нæ, фæлæ ма бирæтæ архайгæ дæр кæй кæнынц йæ базонын. Ис ахæм ныййарджытæ, æмæ

сæхицæн афоныл æвзаг базонын кæмæн нæ бантыст, æмæ сæ абон фæнды, цæмæй сæ кæстæртæ зоной сæ мадæлон æвзаг. Ныййарджыты æххуысы тыххæй Индирæ зæгъы: «Ныййарджытæ сты мæ куысты сæрмагонд æмбæлттæ, сæ 'ххуыс сын тынг зæрдæгæй æнкъарын. Сæ фылдæр хай хъусдард дæтты сæ сывæллæтты мадæлон æвзаг ахуыр кæнынæн, уый мæ тынг зæрдæрухс кæны. Мæ куысты семæ кæнын алыхуызон архайд: хæдзармæ куыстытæ, семинартæ, мастер-класстæ, «мадæлон æхсæв» – сывæллæттæм хæццæ кæнын авдæны зарджытæ. Ныййарджытæн фæзæгъын, цæмæй сæ хæдзары æнæмæнгæй дзурой мадæлон æвзагыл, цæмæй сæ сывæллæттæн фæхъусын кæной зæронд таурæгътæ, адæмон зарджытæ. Уыдоны фæрцы сæ зæрдæмæ хуыздæр айдзысты се 'взаг».

Æппæтүрæсеон конкурс «Мадæлон æвзаг æмæ мадæлон литературæйы хуыздæр ахуыргæнæг» арæст цæуы 2022 азæй фæстæмæ Уæрæсейы Федерацийы Ахуырады министрадæ фæрцы. Йæ сæйрагдæр хæс у – Уæрæсейы æвзагты æмæ культурæйы алывæрсгъдзинад бахъахъхъæнын, стæй ахуыргæнджыты профессионалон æхсæнад популяризаци кæнын. Бацархайынц дзы स्कьолаты ахуыргæнджытæ æмæ рæвдауæндæтты хъомылгæнджытæ, ахуырады программæтæ мадæлон æвзагыл чи 'ххæст кæны, ахæмтæ. Ацы конкурсы фæрцы рабæрæг вæййы хуыздæр ахуыргæнджыты педагогон инновацион фæлтæрддзинад.

ХЪАЙТМАЗТЫ ЗАРЕМÆ.
КЪАМ ИСТ У ИНТЕРНЕТЫ ГОМ ФÆРÆЗТÆЙ

Фæлтæрты бастдзинад

ТРАДИЦИОН БЫДЫ ТЕХНИКÆТÆ

Беслаьныхъæуы сывæллæтты уæлæмхасæн ахуырады центр æмæ Дзæуджыхъæуы сывæллæтты сфæлдыстады галуанæн фæзынд чысыл традици: цыппæрæм аз ног ахуыры аз иумæ байгом кæнынц дыууæ сфæлдыстадон къорды – «Зæрин æндахы тынтæ» æмæ «Гыццыл Шатана».

«Зæрин æндахы тынтæ» кусы Ольгинскæйы астæуккаг स्कьолайы, æмæ уырдæм мастер-класс дæттынмæ æрцыд Кочиты Ирина дæр, Хæххон-металлургон институты ахуыргæнæг, техникон наукаы кандидат, сфæлдыстадон къорд «Гыццыл Шатана»-йы разамонæг. Мадзал бацæттæ кодта Ольгинскæйы स्कьолайы райдайæн кълæсты ахуыргæ-

нæг Дзгойты Тамарæ. Иринæ Валерийы чызг йæ урок райдыдта историйæ. Равдыста сывæллæттæн цымыдисаг нывæфтыдтæ, стæй рагом кодта нæ нанаты кълхмийы куысты сусæгдзинадтæ. Сывæллæттæ федтой, раджы заманты дæр кæмæй пайда кодтой, уыцы инструменттæ. Ахуыргæнæг сын радзырдта, мастер-классы рæстæг цы

шнур хъуамæ стылдтаиккой, уымæй цытæ фæаразынц, кæм дзы фæпайда кæнынц. Стæй ахуырдауатæ фæлвæрдтой сæхæдæг бийын æндахæй. Кæд фыццаг хатт архайдтой ахæм техникæимæ, уæддæр се 'ппæты зæрдæмæ дæр фæцыд, æмæ урочы кæронмæ сæ кæнинаг срæвдз.

Дзгойты Тамарæйы ныхæстæм гæсгæ, мадзал рауад хъарм æмæ зæрдæмæдзæугæ. Æз афарстон сабиты, уæ зæрдæмæ фæцыд ацы урок, зæгъгæ, æмæ мын иухуызонæй загътой, тынг кæй фæцыд, уый. Мадзалы кæрон Иринæйæн раарфæ кодтам æмæ йæ схорзæх кодтам, Беслаьныхъæуы сывæллæтты уæлæмхасæн ахуырады центр ын цы Кады гæххæтт арбарвыста, уымæй. Æз та куыд къорд «Зæрин æндахы тынтæ»-йы разамонæг зæгъын бузныг, ацы мадзал скæнын нын чи баххуыс кодта, уыдонæн. Уæлдай бузныг Кочиты Иринæйæн. Уый æнæвгъауæй архайы сабитимæ æмæ сæ зонгæ кæны нæ нанаты æрмдæсныиады сусæгдзинадтимæ. Иринæйы фæрцы, стæй ахæм куыст чи кæны, уыцы ахуыргæнджытæн се 'ппæты фæрцы дæр нæ нанаты кълхмийы дæсныиад кæд нæ ферох кæниккам.



КАЛМАНТЫ ЭТЕРИ. КЪАМ СИСТА ДУЛАТЫ ДИАНÆ

ПРАКТИКОН АХУЫРТЫ МУЗЕЙЫ

Нæ республикæйы Национ музей æмæ йæ филиалты канд бирæвæрсгъ агура, лекцион, иртасæн æмæ рухстауæн архайд нæ цæуы, фæлæ ма йæ разамынд æмæ алы кусджытæ дæр архайынц нæ республикæйы астæуккаг æмæ уæлдæр ахуырады ардзæстытимæ бастдзинад дарыныл. Ис ын ахадгæ алывæрсгъ нысан.



Афтæ æрæджы Хетæгкаты Къостайы номыл музейы профессионалон практикон ахуырты уыдысты Цæгат Ирыстоны Хетæгкаты Къостайы номыл университеты историон факультеты дыккаг курсы студенттæ: Æлбортты Олег, Алыккаты Алисæ, Æрчъегкаты Даринæ, Белеккаты Людмилæ, Уалыты Дианæ, Гæджынатты Алинæ, Джиоты Янæ, Дзæрæхохты Мæдинæ, Дзугаты Дианæ, Жебель Алисæ, Луценко Ангелинæ, Овезова Лейли, Хæрæцаты Сæрмæт, Кертанты Дзерассæ, Незамеддин Поянов, Плиты Анжелæ, Бог-

дан Сивишкин, Туаты Аланæ, Хибиева Дианæ, Хидзева Марьяна, Хынцæгты Хетæг, Хуриты Анжелæ æмæ Черцесты Сослан. Ацы кæстæртæ – фидæны историктæ, ахуыргæндтæ, ахуыргæнджытæ, архивты æмæ музейты кусджытæ – базонгæ сты, Ирон литературæйы музейы истори æмæ хъæздыг фондты арæст æмæ музейы æрмæджытæ кæм æмæ цы хуызы æфснайд цæуынц, уыцы хабæрттимæ. Федтой музейы экспозици. Ацы рæнхъыты автор сын радзырдта музейы куысты сусæгдзинадты тыххæй.

ГАСАНТЫ ВАЛЕРИ. АВТОРЫ 'РВЫСТ КЪАМ

У главного бухгалтера республиканского Социального приюта для лиц, оказавшихся в экстремальных условиях без определенного места жительства и занятий, Земфиры Гавриловны Губаевой юбилей – ей исполнилось 80 лет. Должность главного бухгалтера в приюте Земфира Гавриловна занимает с января 2016 года. А начала профессиональную деятельность в 1979 году, получив образование по специальности «Экономист-организатор сельскохозяйственного производства». Директор социального приюта Валерий Данилович Кесаев вместе с коллективом поздравляет Земфиру Гавриловну с прекрасной датой и желает ей крепкого здоровья. Женщину, посвятившую большую часть своей жизни работе в социально-значимых для республики учреждениях, вспоминают как высочайшего профессионала, щедро делящегося своим опытом с младшими коллегами. Валерий Данилович рассказал газете «Слово» о том, какую роль играла Земфира Гавриловна в налаживании четкой работы подведомственного учреждения.

«ВЫ СТАЛИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ РОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ»



«Земфира Гавриловна много лет работала в Министерстве труда и социальной защиты республики. В социальный приют Земфиру Гавриловну пригласили на должность главного бухгалтера в 2016 году, и здесь она трудилась на протяжении последних десяти лет. Сейчас Земфира Гавриловна с почетом выходит на пенсию, но обещала оказывать в случае необходимости помощь.

Земфира Гавриловна – знающий и подготовленный человек. Она была наставником молодых специалистов. Всегда со всеми находила общий язык, старалась всех наставить на правильный путь, в нужное русло и работу, и коллег. Много раз наблюдал, как Земфира Гавриловна решает задачу до победного и не отступает, пока не достигнет правильного результата. Никогда не видел, чтобы у нее были какие-либо ошибки или расхождения в учете. В отчетах Земфиры Гавриловны всегда все до копейки сходилось.

Специфика работы главного бухгалтера в данном учреждении заключается в том, чтобы организовать работу и чтобы те средства, которые учреждение получает, расходовались грамотно и своевременно.

Социальному приюту, который является бюджетным учреждением, зачастую не хватает получаемых средств, так как всегда возникают различные бытовые проблемы: то изнашивается техника, то протекает крыша. К счастью, приюту помогают различные организации и частные лица, которые сами покупают технику, продукты, вещи или лекарства – эту гуманитарную помощь также оформляет бухгалтер.

«Отдел по социальному служению и благотворительности Владикавказской и Аланской епархии» на протяжении последних лет активно нам помогает техникой, продуктами, средствами гигиены. Недав-

но подарили нам телевизор, который мы установили в столовой. Новую стиральную машину, оргтехнику. А еще одна религиозная организация совершенно бесплатно приобрела и заменила за свой счет семь радиаторов, и теперь мы спокойно можем встречать зиму. Интересно, что директор магазина сантехники, в котором закупались радиаторы, когда узнал, для кого их покупают, решил отдать бесплатно со словами «примите это от меня как спонсорскую помощь». Но сама установка одного радиатора стоит недешево – около 8000 рублей. Религиозная организация взяла это на себя. И параллельно еще они заменили износившиеся трубы. Огромное спасибо организации за эту помощь для нашего учреждения.

Хочу еще поблагодарить **Инала Михайловича Биганова**, руководителя «Ир-стройметала», который сделал на входе в здание удобный въезд для людей на инвалидной коляске. После того как я обошел несколько мастерских, которые рисовали мне супердорогие проекты, он за два дня молча все сделал и потом сказал: «Приезжайте, все готово. Мне ни копейки не нужно. Я сделал это из уважения к приюту и лично к Вам». Вот такие люди достойны уважения. Казалось бы, мелочь, но, по большому счету, это настоящий поступок.

И возвращаясь к Земфире Гавриловне – в ее профессиональные задачи входило и оформление такого рода гуманитарной помощи, чтобы люди, которые нам помогают, видели, что все оформлено должным образом и прозрачно.

Главная задача главного бухгалтера заключается в том числе и в том, чтобы не дать руководителю ошибиться. И держать всю финансовую политику учреждения в порядке, потому что ошибиться очень легко. Земфира Гавриловна четко знала, куда уходит каждая копейка. И за годы ее рабо-

ты в приюте у нас ни разу не было никаких проблем ни с отчетностью, ни с финансовыми вопросами. Это очень важно в работе бухгалтерии, потому что любая ошибка может повлечь за собой непредсказуемые последствия. Земфира Гавриловна ни разу не допустила никаких отклонений от требований нормативных документов. Считаю, это очень важная черта в работе бухгалтера – уметь сказать даже руководителю, чего делать нельзя.

Несмотря на всеобщую цифровизацию, Земфира Гавриловна работала «постаринке» с бумагами. А младшие коллеги, которых она учила работать и была им наставником, переводили документы в электронный формат.

И бухгалтер, который сейчас будет работать вместо Земфиры Гавриловны, благодарна ей за эту школу наставничества.

Работа в бухгалтерии – это работа для людей. Необходимо вовремя начислить заработную плату, перечислить в Пенсионный фонд налоговые отчисления, а в работе приюта еще и пенсионные отчисления для получателей социальных услуг, которые поступают на расчетный счет, – все это нужно грамотно организовать. И если человек все профессионально делает, то какая разница, сколько ему лет?

Те руководители, которые считают, что раз сотрудник дошел до пенсионного возраста, то ему надо освободить место для других, – не всегда рационально и правильно мыслят. А если человек не справляется с работой, то да, я за то, чтоб давать место тем, кто сможет эту работу выполнять. А если может работать, то надо работать и потихоньку готовить себе смену. Поэтому так важно наставничество, чтобы старшее поколение готовило и учило молодых.

Земфире Гаврилове дай Бог долгих

лет жизни и крепкого здоровья. Я лично благодарен ей за работу, за умение передавать свой опыт и за то, как она сумела выстроить работу».

К поздравлениям присоединился и весь коллектив ГБУ «Социальный приют»:

«В нашем коллективе особенный день – мы поздравляем с 80-летним юбилеем нашу дорогую **Земфиру Гавриловну Губаеву**.

Нашу любимую Земочку – человека, которого невозможно не уважать, не ценить и не любить.

80 лет – это целая жизнь, наполненная событиями, людьми, добрыми делами и большим трудовым путем. И нам особенно дорого, что значительная часть этого пути прошла рядом с нами.

Мы счастливы, что судьба подарила нам возможность работать с Вами рука об руку. Вместе трудиться, общаться, поддерживать друг друга и просто быть частью одной большой команды. За эти годы Вы стали для нас гораздо больше, чем коллега – Вы стали по-настоящему родным человеком.

И вчерашний день получился особенно трогательным еще и потому, что вместе с юбилеем Вы отправились на заслуженный отдых.

Признаемся честно – отпускать Вас нам совсем не хочется. Ведь когда человек столько лет рядом, его присутствие становится привычной и очень дорогой частью жизни. Но мы знаем: Вы заслужили этот новый этап. Теперь пусть в Ваших днях будет больше времени для себя, для семьи, для отдыха, любимых занятий и простых радостей, которые делают жизнь счастливой.

С юбилеем, наша дорогая Земочка! И пусть заслуженный отдых станет началом самого доброго и счастливого периода Вашей жизни».

ОСЕТИНСКИЙ ТАНЕЦ – ЯЗЫК СЕРДЦА!

Во Владикавказе, где каждая традиция имеет глубокий смысл, национальные танцы часто становятся именно таким «языком сердца». Мы поговорили об этом с Викторией Мазлоевой, для которой осетинские танцы - не просто искусство, а способ понять и выразить самые тонкие чувства.

Виктория уже восемь лет живет в ритме национальных танцев. С самого детства она оттачивает мастерство в ансамблях «Ритмы Кавказа» и «Беркана». В каждом ее шаге, в движении чувствуется не только техника, но и особая душевная связь с танцем.

«Когда танцую, чувствую, что могу выразить абсолютно все, - рассказывает Виктория. - Это не только гордость за свой народ или красота движений. Это про эмоции, про душу. Часто думаю о том, как через танец люди могли передавать то, что невозможно было сказать словами - особенно если речь шла о чувствах».

Осетинские, как и многие кавказские танцы, полны невысказанных диалогов между мужчиной и женщиной. Традиционно это был один из немногих способов, где взгляды, жесты, движения могли рассказать, отразить внутренний мир.

«Посмотрите на парный танец-приглашение «Хонгæ кафт», - предлагает Виктория. - Юноша, протягивая руку, приглашает девушку в круг, и это не просто вежливый жест. Это

первое молчаливое предложение, где уже читается взаимное уважение и, возможно, зарождающийся интерес».

Движения здесь плавны и величавы: юноша гордо движется на полупальцах, смотря на девушку, а она отводит взгляд и словно плывет рядом, сохраняя изящную осанку и скромность. Это подчеркивает глубокое уважение к женщине, которое всегда было свойственно осетинскому народу.

Виктория говорит, что даже сегодня, на репетициях или выступлениях, она видит, как танец помогает молодым людям лучше понять друг друга, почувствовать особую связь.

«Я замечала, как ребята на сцене или даже просто на танцевальных вечерах начинают совершенно по-другому относиться друг к другу, - делится она. - Танец раскрывает человека. Он показывает его внутреннюю силу, доброту, умение быть внимательным. И, конечно, очень часто рождаются симпатии, потому что ты видишь человека не просто так, а в движении, в гармонии с музыкой и партнером».

Для Виктории танец - это не просто набор заученных движений, это живая традиция, которая позволяет не только сохранить культурное наследие, но и понять глубину человеческих отношений. В движениях, взглядах, в самом рисунке танца скрыты вечные истории о чувствах, о зарождении симпатии, о невысказанной любви.

«Танец учит быть более выразительным, чувствовать музыку и партнера. И самое главное, он учит нас понимать друг друга без слов, просто через движение. Так что, я верю, что танец - это один из самых красивых способов признаться в любви».

Сейчас открывается множество ансамблей, курсов, где преподают национальные танцы, это занятие все больше популяризируется среди молодежи. Ни одно торжество не проходит без осетинских танцев. Многие на таких мероприятиях и находят свою вторую половинку.

Продолжая нести в массу это благородное дело, «язык сердца» будет продолжать звучать громко и отчетливо, рассказывая о самых искренних и глубоких чувствах.



Осетинский танец «Хонгæ кафт»

СТЕЛЛА МАЗЛОЕВА, СТУДЕНТКА 4 КУРСА ФАКУЛЬТЕТА ЖУРНАЛИСТИКИ СОГУ.
ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

РАЗНЫЕ ЛИНЗЫ ВОСПРИЯТИЯ: КАК ПОКОЛЕНИЯ СМОТРЯТ НА СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО И КУЛЬТУРУ

В быстро меняющемся мире, где технологии тесно связаны с традициями, а информация доступна одним нажатием кнопки, неизбежно возникают точки соприкосновения и расхождения между поколениями. Одним из наиболее ярких примеров таких столкновений является сфера искусства и культуры. То, что для одних является шедевром, для других - абстрактным понятием, а то, что вызывает восторг у молодых, может казаться старшим бессмысленным или даже провокационным. Почему же формируются эти разногласия и есть ли способ для их решения?

Взгляд старшего поколения на искусство часто ассоциируется с определенными правилами, мастерством и вечными ценностями. Они выросли в то время, когда эстетика была связана с классическими формами, общепризнанной техникой и четкими моральными ориентирами. Поэтому для них современное искусство, выходящее за рамки привычного порядка, порой вызывает недоумение, отторжение или даже гнев.

«Где здесь смысл? Почему это называется «искусством»? Это же просто набор звуков, красок, движений!» - такие вопросы часто слышны от тех, кто привык видеть в искусстве красоту, понятную форму и глубокую, но очевидную идею. Они ценят картины, требующие многолетней учебы и отточенной техники, музыку с мелодией и структурой, литературу с ясным сюжетом и высоким стилем. Для них «уважение к наследию» и «вечные ценности» - это фундамент, на котором должно строиться любое творчество. Это мнение подтверждается словами **Никиты Михалкова**, режиссера и общественного деятеля: «Я прихожу на выставку, и мне показывают инсталляцию из какого-то мусора или видео-проекцию и говорят: «Это глубокое искусство». Но где же мастерство? Где



школа? Где то, что веками считалось высоким искусством - картина, скульптура, которая поражает своей красотой и техникой? Это же просто попытка, выдаваемая за глубокую мысль. Потеряны ориентиры, потеряно понятие о подлинной ценности».

Младшее поколение, выросшее в

эпоху Интернета и постоянной смены мировоззрения, смотрит на искусство через совсем другие линзы. Для них искусство - это не только «красивое» в классическом понимании, сколько нечто «актуальное», которое сможет вызывать людей на диалог. Молодые люди ценят эксперимент, смелость, выход за рамки,

возможность выразить социальные, политические или личные переживания в нетрадиционных формах.

Цифровое искусство, стрит-арт, инди-музыка, подкасты, мемы - все это для них неотъемлемые части современной культурной картины. Они видят ценность в том, что искусство отражает многообразие современного мира, поднимает острые вопросы, дает голос тем, кто был исключен из «высокой культуры». Искусство для них - это живой процесс, часть повседневной жизни и инструмент для самовыражения. Так, например, картину «Комедиант» итальянского художника **Маурицио Каттелана** молодежь считает «смелым произведением концептуального искусства», которое приглашает к размышлению о ценности искусства. Тогда как более взрослое поколение наоборот называет картину «насмешкой над здравым смыслом и вещью, не стоящей 120 тысяч долларов».

Хотя столкновение взглядов кажется неизбежным, это не означает, что между поколениями невозможен компромисс. Напротив, именно в этом разнообразии мнений и кроется потенциал для развития. Старшее поколение может предложить молодым глубину осмысления, ценность традиций и понимание исторического контекста. Младшее же может вдохновить на открытость новому, показать, как искусство способно отражать и формировать современный мир, быть гибким и интересным.

Культурные встречи, фестивали, образовательные программы и, конечно, личный диалог могут стать мостами через эту «пропасть».

ЗАРИНА РАМОНОВА,
СТУДЕНТКА 4 КУРСА ФАКУЛЬТЕТА ЖУРНАЛИСТИКИ СОГУ

Прокуратура информирует

О РЕЗУЛЬТАТАХ
НАДЗОРНОЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ...

Прокуратурой Затеречного района г. Владикавказа проведена проверка исполнения требований законодательства об обращении лекарственных средств в медицинской организации.

Проверочными мероприятиями установлено расхождение фактического наличия лекарственных препаратов и сведений, содержащихся в Федеральной государственной информационной системе мониторинга движения лекарственных препаратов для медицинского применения.

В целях устранения допущенных нарушений прокуратурой района в адрес руководителя медицинской организации внесено представление, которое рассмотрено и удовлетворено, выявленные нарушения устранены.

Кроме того, ответственное должностное лицо привлечено к административной ответственности.

ПРАВОВОЕ
ПРОСВЕЩЕНИЕ

Постановлением Правительства РФ от 20.04.2026 № 440 «О внесении изменений в Постановление Правительства Российской Федерации от 16.12.2022 № 2330» уточнены условия и порядок назначения ежемесячного пособия в связи с рождением и воспитанием ребенка.

Согласно внесенным изменениям для получения ежемесячного пособия в связи с рождением и воспитанием ребенка нужно постоянно проживать в России в статусе гражданина РФ не менее пяти лет.

Требование о пятилетнем сроке проживания не распространяется на:

- граждан, приобретших гражданство РФ по рождению;
- граждан, приобретших гражданство в результате признания гражданином РФ;
- граждан, приобретших гражданство в результате приема в гражданство РФ и имеющих статус участника Госпрограммы по переселению, утвержденной Указом N 637;
- граждан РФ, принимавших участие в СВО, или членов их семей либо являющихся ветеранами боевых действий.

Кроме того, будет сохраняться право на пособие для многодетных семей, имеющих детей в возрасте до 17 лет, в случае, если при обращении за назначением ежемесячного пособия размер среднедушевого дохода указанной семьи не более чем на 10% превысит величину прожиточного минимума на душу населения.

Изменения коснулись определения размера выплачиваемого пособия, и некоторых процедур, связанных с его назначением.

ПРОКУРАТУРА ЗАТЕРЕЧНОГО РАЙОНА
Г. ВЛАДИКАВКАЗА

Позиция

ОТДЕЛЬНАЯ ОЧЕРЕДЬ
ДЛЯ ТЕХ, КТО БЕЗ ОЧЕРЕДИ

Много лет назад, когда деревья были большими, а трава зеленой, дочь моей знакомой поступила в университет. Не просто так поступила, а в лучах собственной интеллектуальной крутизны – как победительница вузовской олимпиады. Той, которая давала право на внеконкурсное зачисление на любую специальность, какую только ее умная душа возжелает. Принеси аттестат – и учись на здоровье! На практике, конечно же, все оказалось не столь радужно.

«Понимаете, у нас бюджетных мест всего четыре. А вас, таких олимпиадников, уже шестеро», – несколько растерянно ответили в приемной комиссии желанного факультета, куда она гордо ввалилась, едва ли не открыв дверь с ноги. Шел только второй день приема документов, но уже пора было спросить: типа – «и как же решать эту проблему?»

«Мы сами пока не знаем, – еще более растерянно ответила сотрудница. – Может быть, конкурс аттестатов будет... Может, на баллы ЕГЭ будут смотреть... Может, кто-то сам откажется. Но я вам советую: вы на всякий случай еще куда-нибудь документы подайте».

Типичная история про отдельную очередь для тех, кто без очереди. Пересказывать все нервы абитуриентского лета не зачем, коротко подытожим: что на тот факультет, на который она хотела, так и не поступила. Поступила на другой, на тот, где бюджетных мест было побольше, и все олимпиадники влезли – на журфак. Формально даже более престижный, и в конечном счете для биографии и карьеры все сложилось недурно, но факт остается фактом: олимпиада, которая обещала быть универсальным билетиком к научному счастью, оказалась невсемо-



гущей. Равно как не стали универсальной формой абитуриентского счастья 300 баллов за три ЕГЭ, из-за которых сейчас огорчены и растеряны лучшие представители нового поколения абитуриентов (без иронии – лучшие). Те, кто даже при своих идеальных результатах не смог поступить на факультет мечты. Хотя, казалось бы: все экзамены сданы на максимальный балл, что еще нужно для успешного поступления в вуз желания? Как выяснилось – много что. С каждым годом на пути к высшему образованию появляются новые препятствия. Нужны не только отличные баллы, но и толика везения. И еще желательны и парочка льгот, и золотая медаль, и значок ГТО, и волонтерство, и прочие заслуги, за которые вузы начисляют дополнительные

баллы. Те самые, что обеспечивают абитуриентам что-то вроде 325 баллов из 300 – и позволяют обойти тех, кто «всего лишь» идеально сдал ЕГЭ. Тут уж точно как в анекдоте:

– Скажите, я имею право?

– Да, безусловно, имеете!

– Значит, я могу?

– Э-э-э, тут сложнее.

Несправедливо? Нет, тут другое слово – отвратительно. Но, к сожалению, жизненно. Когда количество мест строго ограничено, начинается гадость. Во-первых, кто-то однозначно останется не у дел. Во-вторых, когда все вокруг шибко умные, критериями отбора становятся вещи, увы, никакого отношения к уровню знаний не имеющие. Не суперзадания повышенной сложности, которые должны определить лучших из лучших,

а что-то вроде грамоты за сбор макулатуры или особо успешный перевод бабушек через дорогу.

Сказки со счастливым концом – примета иного времени. Вот, например, совсем много-много лет назад, когда трава не просто была зеленой, но по ней еще и динозавры гуляли, в университет поступали наши старшие. И на их абитуриентском потоке случился такой казус: по итогам трех экзаменов гордых обладателей 14 баллов (две пятерки и четверка) оказалось, да, больше, чем мест. И администрация вуза (к ее чести) не стала устраивать конкурс комсомольских характеристик, значков ГТО и всего такого прочего, но и поднимать проходной балл до идеальных 15 тоже не стала: столько умников и умниц не набралось бы. Поэтому поступили великодушно – зачислили всех, застрадав, что после первой сессии половина вылетит. Красивое решение, но оно все-таки возможно лишь в прошлом. Где, во-первых, не существовало понятия «платное образование», а во-вторых, решались такие вопросы как-то более камерно и лампово. Теперь же – увы. С каждым годом бюджетных мест (да и вообще мест в вузах) у нас все меньше, а дополнительных критериев отбора – все больше. Кто-то скажет, мол, что повода рыдать нет – и умные 300-балльники все равно куда-то поступили, притом, вполне успешно. Хоть и не на факультет мечты. Бесспорно. Но все-таки их жаль. Этим летом они получили один из первых жестоких жизненных уроков: «быть молодцом» вовсе не достаточно для того, чтобы получить желаемое. Впрочем, 17 лет – вполне зрелый возраст, чтобы снять розовые очки.

ГАРЕГИН БУДАГЯН. ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Мир сходит с ума

ШТАНИШКИ ПУГЛИВОГО МИШКИ?

В 1970-х годах настоящие фирменные джинсы имели статус вещи, которая по степени востребованности населением достигала таких высот, что ни один другой предмет из гардероба среднестатистического советского человека не мог сравниться с этим элементом экипировки ковбоев и золотоискателей.

Вот что по этому поводу рассказала одна жительница Владикавказа: «У нас в институте училась девушка, которая встречалась только с теми парнями, общество которых считалось престижным в кругах молодежи. Так вот, она однажды променяла отношения с владельцем личного автомобиля на общение с «безлошадным» молодым человеком, у которого в 1971 году были настоящие, трущиеся американские джинсы. По ее мнению, присутствие рядом такого «укротителя мустангов» было куда более экзотическим и впечатляющим, чем компания парня, который садился за руль своей машины в обычных расклепанных кримпленовых брюках».

В те годы только ленивый фельетонист не писал о главной «фишке» заокеанских хлопковых штанов – способности «тереться», а точнее, постепенно менять окрас с темно-синего до почти белого. Это свойство как раз и отличало настоящую «фирму» (с ударением на «у») от советских и болгарских «техасов», которые вовсе не терлись и потому стоили в 20 раз дешевле 250-рублевых «правильных джинов».

Время шло и в середине 1980-х в моду вошли всем знакомые «варенки», а чуть поз-



же и рваные джинсы. Вначале их носили известные рок-музыканты и звезды Голливуда, но затем они плавно «перекочевали» в платяные шкафы «простых смертных». Помните, один из советских юмористов «кооперативной эпохи» пошутил с телеэкрана на эту тему: «Вареная рвань стала престижной одеждой – очаровательно! Интересно, а каким будет следующий шаг законодатель моды – приучат нас к штанам, залитым

смолой или наполовину поджаренным на костре?!»

Товарищ тогда ошибся в своих прогнозах на будущее, поскольку смола и жженый деним так и не стали деталью модных штанов с заклепками. А вот нечто куда более неожиданное (причем – во всех смыслах этого слова!) стало своего рода «отделочным украшением» современных х/б штанов с пятью карманами и произошло это уже в наши дни, в середине 20-х годов 21-го века.

Знаменитый Дом моды со сверхзвучаемым именем, входящий в элиту мировых брендов с многолетней историей лидирующего присутствия на подиумах самого высокого уровня, выставил на суд почтеннейшей публики сногшибательную новинку – рваные джинсы, покрытые пятнами, визуально схожими с одним из побочных продуктов физиологической деятельности человеческого организма. Что тут скажешь – уж лучше бы, наверное, смолой залили...

А теперь, внимание – «вишенка на торте»! Стоимость изодранных «ковбойских брюк» с раскраской, напоминающей следы неконтролируемого проявления «медвежьей болезни» равна ни много ни мало, а ровно 370 000 рублей.

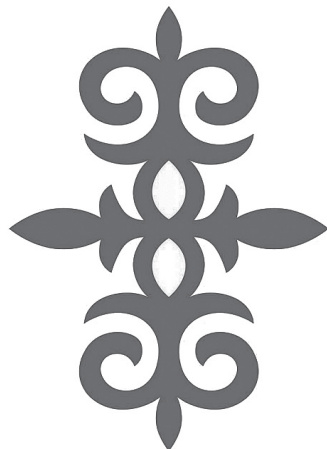
Читая подобное, трудно избавиться от мыслей-вопросов: а есть ли в природе предел, до достижения которого западные кутюрье готовы эпатировать своих потенциальных клиентов? Что дальше? Существует ли на глобалистском Западе то самое условное «дно», ниже которого нельзя опускаться в погоне за сверхприбылью?

А. ЮРЬЕВ. ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Пословицы

ПИЩА ДЛЯ УМА И ЛЕКАРСТВО ДЛЯ ДУШИ

- ✓ **Кафаг лæппу хæдзар нæ аразы.**
Танцор дом не построит (ирон).
- ✓ **Тæппуд куыдз фылдæр рæйы.**
Трусливая собака больше лает (ирон).
- ✓ **Устур æууæнкæ ихæсгин кæнуй.**
Большое доверие обязывает (диг.).
- ✓ **Хæдзарæ ку 'лхæнай, уæд синхонбæл фæрсæ.**
Покупая дом, спрашивай о соседе (диг.).



Сканворд

Венгер- ская овчарка	↓	Город на Роне	Губы	↓	Древне- римская монета	Заем	Автор "Всадни- ка без головы"	...-серия	Белая глина
Станови- ще ко- чевников	→	↓	↓		Условный ...	→	↓	↓	↓
Штат в США	→								
→				"Вечный город"	Судьба, участь	→			
Божница	Честной...	→		↓			"С корабля на ..."		Друг Маугли
Чистая культура вируса	Взрыв- чатое вещество	Поэтичес- кое шам- панское	Древняя страна на Ближнем Востоке		Древние счета	→	↓		↓
→	↓	↓	↓		Юбка ниже колена	Высший сорт фаянса		Супруга Владими- ра Вы- соцкого	
...-де- Жанейро	→			Слухи, толки	→	↓		↓	
Еврей- ская буква		"... Петра Великого"	→				Музы- кальное при- ветствие		Стиль музыки
Кукиш	→		↓	... желудка	→		↓		↓
→			Курорт в Сочи	Италья- нская монета	→				
"... и Меджнун"	→					Показная роскошь	→		

Западные СМИ

13 МЛН ЕВРОПЕЙЦЕВ ОКАЖУТСЯ НА УЛИЦЕ?

**С момента отказа от покупки ресурсов в России европейская экономика пре-
бывает в кризисе, пишет МР. ЕС отдал
Китаю своего лучшего импортера, а
сам попрощался с привычными пока-
зателями экономического роста. Де-
индустриализацию еще можно остано-
вить, но для этого нужна Россия.**

Настроения в Европейском союзе тревож-
ные. Китайская продукция завоевывает рынок
Старого света.

Причины этой ситуации хорошо известны
всем, но никто не хочет говорить о них вслух.
Никто, кроме нашей редакции. В начале сен-
тября ассоциация Eurometal провела митинг
перед зданием Еврокомиссии в Брюсселе. Два
десятка работников металлообрабатывающей
промышленности несли гробы и транспаранты
с надписью *Made in EU – rest in peace* (англ.
«Сделано в ЕС – покойся с миром»). Таким кре-
ативным образом демонстранты организовали
символические похороны европейской про-
мышленности, которая больше не может кон-
курировать с Китаем.

По прогнозам аналитиков, до конца года в
Евросоюзе закроют до 3 тысяч заводов и фа-
брик, при этом работу потеряют 300 тысяч че-
ловек. В долгосрочной перспективе сокраще-
ние коснется всех специалистов отрасли — в
общей сложности 13,5 миллиона работников. С
момента отказа от покупки ресурсов в России,
то есть в течение четырех лет, Европа находит-
ся в фазе «деиндустриализации». Не только ее
металлургическая промышленность, но и дру-
гие отрасли экономики пребывают в кризисе.
Показатель промышленного производства был
практически нивелирован и снизился на 20%.

Уже сейчас более миллиона сотрудников
потеряли работу. Банки, предоставляющие
кредиты компаниям, теряют по 60 миллиардов
евро в год: компании берут кредиты, но не в
состоянии выплачивать проценты и в резуль-
тате прекращают деятельность. В Германии в
первой половине 2026 года закрылось на 10%
больше крупных предприятий, чем за весь 2025
год. Во Франции в течение последних четырех
лет количество банкротств увеличилось почти
на 70%. Бельгия, Испания и другие страны,
чья промышленность просто не может выжить
без дешевой энергии, также установили новые
антирекорды.

Нефтехимическая промышленность стала
одной из самых уязвимых отраслей экономики.
Производство этилена и пропилена, исполь-
зуемых в электронике, требует значительного
количества дешевой нефти. До недавнего
времени это сырье в ЕС поставляли Россия,
Саудовская Аравия, ОАЭ и Катар. Сейчас эти
привычные источники импорта оказались не-
доступны: российские — из-за санкций и ближ-
невосточные — из-за блокады Ормузского
пролива. Компаниям приходится покупать эти
ресурсы у Алжира и США, которые продают их
с маржой в 15-30%.

ИНОСМИ

Ответы на сканворд, опубликованный 18 сентября

По горизонтали: Участие. Па. Пампа.
Липси. Кроше. Смех. Молокосос. Нара. «Ре-
визор». Сип. Дояр. Колт. Неро. Ер. Бак. Пани.

По вертикали: Суп. Всплеск. Репс. «Ча-
сослов». Таи. Импресарио. Аид. Кембридж.
Моноскоп. Хор. Сад. Игрек. Плен. Яна. Три.