Свой среди своих: Джо Местос и его осетинская душа

В Южной Осетии его знают не как иностранного гостя, а как своего – американца, который всем сердцем полюбил эту землю и стал частью ее народа. Джо Местас больше чем просто «американский зять», он давно уже считает республику своей второй Родиной. Его искреннее дружелюбие, простота и открытость покорили всех, с кем ему доводилось общаться, а его неизменная готовность говорить о любви к Осетии, ее природе и народу никогда не была показной. Он с гордостью всегда подчеркивает, что является гражданином Республики Южная Осетия. Джо Местаса в Осетии любят. В селении Хслеб Дзауского района, где живут родственники его супруги, каждый его приезд ждут с особым нетерпением. Раньше Джо старался хотя бы раз в год найти возможность приехать с семьей – супругой Жанной Царитовой и дочкой Сандрой – проведать родных, вдохновиться энергетикой Кавказских гор, увидеться с друзьями, которых у него в республике очень много, и просто пофотографировать прекрасные пейзажи Южной Осетии. К сожалению, в последние несколько лет наш американский друг, в силу болезни, не смог приехать в Осетию. Но, учитывая реалии сегодняшнего дня и возможности Интернета, газета «Республика» решила сама связаться с Джо Местасом, чтобы узнать, как его здоровье, занимается ли он еще фотографией и скучает ли по Осетии.

 

Как я стал своим в Южной Осетии

 

– Впервые в Южную Осетию я приехал в 2004 году. Мы с Жанной были женаты уже четыре года и в тот момент гостили во Владикавказе. Мне очень хотелось познакомиться с ее семьей, прикоснуться к земле, которая ее воспитала. Мне помогли пересечь границу, хотя никаких документов у меня для этого не было. Я хорошо помню, как посетил одно мероприятие в театре, где выступали президенты Кокойты и Багапш. После этого мне удалось сфотографироваться с ними обоими. Позже, когда местный полицейский остановил меня и спросил у меня документы, я показал ему эту фотографию и сказал: «Они у меня не спрашивали, почему спрашиваете Вы?» Так этот снимок стал для меня своего рода паспортом. Мои первые друзья в Цхинвале - семья Убоженко - распечатали эту фотографию для меня. Я был очень горд – и встречей с Президентом Кокойты, и тем, что меня здесь приняли так душевно и тепло. В 2005 году я прилетел в Тбилиси и пешком перешел границу через одну из приграничных деревень Южной Осетии. Меня задержали и допросили сотрудники КГБ. Признаюсь, было страшно. Но благодаря помощи друзей меня отпустили. Так я и стал своим в Южной Осетии.

А в 2006 году со мной произошло нечто особенное. Наша соседка в селении Хслеб, моя дорогая подруга Эльвира Семеновна, помогла мне пройти все бюрократические процедуры для получения осетинского гражданства. Благодаря ей я смог написать письмо Президенту Кокойты, и в итоге стал гражданином Республики Южная Осетия. Паспорт мне вручил лично Эдуард Кокойты.

 

Островок Осетии во Флориде

 

– Самые яркие воспоминания, которые я храню о Южной Осетии, – это люди. Их тепло, искренность и глубокое чувство общности. Сидеть за осетинским столом, где хистёр произносит душевные тосты – это не просто прием пищи, это молитва Всевышнему! Мы, кстати, и здесь, в Америке, отмечаем некоторые традиционные осетинские праздники. Например, в дни Уастырджы моя супруга Жанна всегда готовит традиционные осетинские три пирога. И мы точно так же, как и в Осетии, поднимаем тосты в честь Уастырджи. К сожалению, я не овладел искусством красивых осетинских тостов, но Жанна произносит их на осетинском, а потом переводит для всех за столом. В такие моменты наш дом проникается духом Осетии.

 

Южная Осетия глазами американца

 

– Фотография – мое главное увлечение, и в Осетии я тоже много снимал. Очень дорожу этими снимками и сожалею, что не сделал больше, особенно фотографий людей. Лица, выражения, мимолетные моменты… вот что по-настоящему важно. Сегодняшние фотографии становятся завтрашними историями, и фиксирование этих фрагментов жизни – мой способ отдать дань уважения духу Осетии и людям, которые делают ее такой особенной. Я знаю, что многих людей на моих фотографиях, к сожалению, уже нет в живых.

Моя фотолетопись Южной Осетии началась с простого желания – снимать все, что видел вокруг. В итоге у меня скопился огромный архив, целый мир, уместившийся в тысячи кадров. Но эти снимки – не просто пейзажи осетинских гор, хотя они невероятно красивы. Главное в моей коллекции – это жизнь простых людей: их быт и труд, праздники и будни, яркие народные гулянья и глубоко личные, духовные моменты на праздниках дзуарыбон. И, что самое ценное – лица. Множество лиц, в которых читается история, характер и душа этой земли.

В свое время главный редактор газеты «Республика» Андрей Кочиев предложил оформить это наследие в нечто большее. Мы планировали выпустить фотоальбом. Идея фотоальбома не была реализована, но мои работы живут в Интернете. Надеюсь, мы с Андреем еще вернемся к этой инициативе. Это мой способ сохранить связь, поделиться красотой и духом Осетии со всем остальным миром.

 

Война августа 2008-го

 

Шестого августа я прилетел во Владикавказ из Москвы. Жанна и Сандра находились в Джаве, и как раз восьмого я планировал выехать к ним из Владикавказа. Но в ночь началась война. Стоит ли говорить, что я всю ночь провел перед телевизором, постоянно перезваниваясь с Жанной. Днем восьмого числа она сообщила, что с детьми, своими и соседскими, выезжает на север. Я выехал навстречу, мы встретились в Буроне, Жанна передала мне детей, а сама вернулась обратно за родителями…

Фактически сразу параллельно военным действиям шла информационная война. Я смотрел телевизор и видел, как мировые СМИ дают искаженную информацию, говорят, что Россия напала на Грузию. Поэтому по возвращении в Штаты я в меру своих сил старался донести правду о Цхинвале. Как мог, работал с американскими каналами, много материалов выставлял в Интернет, нередко давал информацию в газеты в противовес информации, которая шла из Грузии. Моя сестра Сандра Барнес тоже рассказывала правду об августе 2008-го в прямом эфире местного телеканала «Тампа Флорида», и ее речь резко прервали, так же, как днем позже прервали в прямом эфире Аманду Кокоеву. Я не раз посылал письма в поддержку Южной Осетии нашим американским политикам, в частности, Джону Маккейну, в посольство Грузии, причем целенаправленно на конверты наклеивал почтовые марки с символикой Южной Осетии, которые были заказаны мной здесь же. Собрал интервью и новостные ролики с разных сайтов, которые опубликовал на моей странице. Там собрано около 170 видео, 40-50 документальных сюжетов рассказывают о Южной Осетии... Могу сказать одно. Доводить правду до мирового сообщества нужно постоянно, несмотря на то, что с августа 2008-го прошло немало времени.

 

Сандра – дочь двух миров

 

– Моя дочь Сандра искренне любит Осетию – землю ее матери и неотъемлемую часть ее собственной души. Мы до сих пор с волнением вспоминаем, как она пела на концерте в Джаве, а затем выступила перед тысячами зрителей на стадионе в Цхинвале.

Сандра свободно говорит по-русски и часто общается на нем с Жанной. Осетинский язык она знает скромно, однако, понимает гораздо больше, чем может сказать. Для нее это язык памяти и глубоких эмоций, и я знаю, как сильно она им гордится.

После окончания университета в мае 2025 года Сандра путешествовала по десяти странам Европы. Но по возвращении она сказала, что очень хотела бы снова поехать в Осетию. Для нее это не просто страна на карте, а дом, который ждет ее возвращения.

 

Надежда на возвращение

 

– Я очень надеюсь вернуться в Осетию в 2026 году. Последний раз я был там в 2017 году, и мне трудно поверить, как много времени с тех пор прошло. Время поистине ускользает сквозь пальцы. Я не чувствую себя старым, но в зеркале на меня смотрит 73-летний мужчина. Порой я его не узнаю, потому что внутри – мысли и чувства человека гораздо более молодого. Внутри все также горит огонь, живет любопытство и любовь ко всему, что меня окружает.

Меня наполняет радость от осознания, что меня любят и помнят в Осетии. Эта связь для меня бесценна, она значит гораздо больше, чем я могу выразить словами. Моя любовь к народу Осетии остается неизменно сильной, не подвластной ни времени, ни расстоянию, ни обстоятельствам. Ёз уарзын Ирыстон!

 

Послание Осетии

 

– Всем, кто в Осетии принял меня, помог мне и помнит обо мне – моя искренняя благодарность. Вы вплетены в самые значимые главы моей жизни. Ваша доброта, сила и традиции оставили в моем сердце след, который не сотрет время. Я надеюсь вернуться в Осетию в 2026 году, пройтись по знакомым тропам, увидеть родные лица и посетить дзуары…

В современном мире, где все куда-то спешат, где доминируют технологии, такие качества, как искренность, доброта и внимание к ближнему, становятся особенно ценными. Я надеюсь, что осетины с их сильным характером и богатой историей смогут сохранить свою уникальность и национальное отличие. Это их сила.

Берегите себя. Берегите свою человечность, свою открытость, свою культуру, свою землю! Не забывайте свою историю, но смотрите уверенно в будущее! Вместе вы – сила! И я верю в вас!

 

Козаты Рена

Газета «Республика». РЮО