"Он так живет"

Это письмо попало в редакцию нашей газеты от бойца СВО, он написал о своем сослуживце, нашем земляке Георгии Гуссаове, с которым ему довелось оказаться «за лентой», защищать интересы родной страны. Через месяц после знакомства, как признается автор, его мир перевернулся – он стал по-другому воспринимать действительность, понимать истинную ценность воинского братства и долга благодаря действиям и поступкам «Маршала» – своего боевого товарища. «Лен» погиб на СВО, мы выполняем его просьбу и публикуем письмо благодарности за российских воинов, которые с честью и достоинством несут службу в самые трудные для Родины моменты.

– Меня зовут Алексей, позывной «Лен». Думал, когда вернусь с СВО, сяду за написание книги о том, что видел и понял «за лентой». Здесь время другое, оно измеряется не часами, а тем, что «зацепило» твою душу. Одну из глав своей книги, я обязательно посвящу «Маршалу».

У каждого своя причина надеть форму и взять в руки оружие. Я не был исключением. Думал как многие: отслужу, вернусь, и жизнь потечет дальше своим чередом. Так и было ровно до того дня, пока в моем мире не появился «Маршал».

Мы с первого дня вместе, с момента подписания контракта. И с того самого дня понял: все, что читал в книгах о настоящей мужской дружбе, о людях, за которыми хочется идти, – это не сказки. Просто такие примеры в настоящей, не книжной жизни встречаются не часто, мне повезло, я встретил «Маршала», он именно такой – человек, в котором обостренное чувство справедливости, острый ум, огромная выдержка, безграничная доброта и забота о других уживались так естественно, что поначалу даже раздражало. Мы злились, пока не поняли – он все делает по велению своего большого сердца. Он просто так живет. «Маршал» сумел объединить вокруг себя нашу разношерстную компанию, стать для нас примером.

Он никогда не рвался в командиры. Наоборот – выдвинул товарища и поддерживал его, даже когда он ошибался. Сам же оставался тем, к кому шли за советом, за помощью, за правдой. Инструкторы его уважали, как уважают только тех, кто сам готов встать в строй рядом с тобой. А мы, пацаны, между собой переглядывались: если спросят, с кем пойдешь в разведку, ответ у всех один – с «Маршалом».

Но по-настоящему я его увидел не на учениях, а осенью 2025 года в маленьком магазине, куда мы заскочили за водой. Очередь была небольшая. Мы стояли, когда зашла женщина с девочкой. Одетые скромно, даже бедно. У девочки на ногах – старые, промокшие кеды. Она дернула маму за руку:

– Мамочка, купи конфету, пожалуйста.

Женщина наклонилась к ней, голос у нее был тихий, усталый:

 – Сегодня не десятое, Машенька. Потерпи два дня, хорошо?

Девочка кивнула. Просто кивнула и сказала: «Хорошо, мамочка». И больше ни звука. Только смотрела на витрину с конфетами и молчала. «Маршал» стоял впереди меня. Он взял с прилавка бутылку воды, повертел в руках и вдруг начал спокойно, тихо расспрашивать продавщицу про эту женщину. Оказалось, живут они вдвоем, мать работает в котельной, тянет дочку как может. Часто в долг берет, до зарплаты.

– А обувь у вас есть? – спросил «Маршал», оглядывая витрину. – На девочку, примерно такого роста. И куртка.

Продавщица показала. Резиновые сапожки, ботинки на размер больше, розовую курточку. «Маршал» молча кивнул и стал набирать продукты. Два пакета. Потом вещи. Потом отдельно – сладости, игрушки. А когда дошло до оплаты, он достал конверт, положил туда все деньги, что были при себе – 15 тысяч, оставив себе только триста рублей, – и вложил конверт в пакет со сладостями.

– У нее долг есть? – спросил он у продавщицы. Та назвала сумму: двенадцать тысяч. «Маршал» кивнул:

– Добавьте в счет. Я взял два пакета с продуктами, он – остальные. Мы пошли к выходу. Но, проходя мимо той девочки, «Маршал» остановился.

Он присел перед ней на корточки, чтобы быть на одном уровне, и спросил тихо, почти по-дружески:

– А тебя не Машенька зовут? Девочка удивленно посмотрела на него и кивнула.

– А знаешь, кто я? – он чуть улыбнулся.

– Вы наш защитник, – серьезно ответила девочка.

– Все верно, – он кивнул так же серьезно. – Но это еще не все. Я еще и Деда Мороза охраняю. Ты же просила у него игрушку на Новый год?

– Да, – выдохнула девочка, и в глазах у нее «зажглось» такое доверчивое, детское чудо, что у меня самого внутри все перевернулось.

– Ну вот, – «Маршал» развел руками. – Дед Мороз отправил меня к тебе с подарками. А проказники мышата прогрызли мешок, и я открытку с твоим адресом потерял. Ой, как долго я тебя искал, Машенька! Хорошо, что ты нашлась.

Он протянул девочке пакеты:

– Принимай подарки.

Мать хотела возразить, но «Маршал» ее перебил – мягко, но твердо: – Что я скажу Деду Морозу, когда он спросит, удался ли у Машеньки праздник? Ему врать нельзя. А сейчас, вижу, удался. Ведь так, Машенька?

– Да! – засмеялась девочка, прижимая к себе пакет со сладостями. – Удался-я-я! Мы вышли из магазина и когда сели в машину, я спросил:

– Что это сейчас было?

 «Маршал» улыбнулся своей привычной улыбкой, открыл бутылку и протянул мне:

– Сегодня у тебя счастливый день. Делюсь с тобой самой дорогой бутылкой воды в мире.

Я долго думал о том, что движет человеком, когда он так поступает. С нами, с пацанами, – это еще можно было объяснить. Боевое братство, взаимовыручка. Но вот так, с незнакомыми людьми, которых видишь первый и, может, последний раз в жизни? Просто взять и помочь. Не ради славы, не ради благодарности. Просто потому, что иначе не можешь.

Я вспоминал лица людей в магазине. Мужчины стояли молча, женщины вытирали глаза. И в этой тишине было что-то такое, от чего хотелось жить дальше и делать что-то настоящее.

А потом я понял. «Маршал» так живет. Он просто так живет. И это не подвиг, не геройство, не поза. Это просто природа человека, которого в детстве научили быть Человеком. И, наверное, в этом и есть самый главный урок, который я здесь усвоил.

Жаль только, что встретил его так поздно. Я и не знал, что есть такие люди – не в книгах, не в фильмах, а вот они, рядом. Живут, дышат, ходят по той же земле.

И теперь, когда я смотрю на него, у меня только одна мысль: как хорошо, что такие есть. Что они были, есть и будут. Что за ними можно идти. Что ради них хочется возвращаться. А больше ничего и не надо.

С Уважением и низким поклоном сослуживец Дамшиназ А. («Лен»),

Бригада Морской пехоты