Незримая защита

19.12.2025 14:55
Незримая защита

Засыпать под свист пуль и нескончаемые взрывы нашему Герою не привыкать, война стала частью жизни, неотъемлемой и до боли знакомой. На протяжении трех лет боец Ацамаз Болатаев упорно и бесстрашно защищает Родину в зоне проведения специальной военной операции.

 

Подписал контракт в 2021 году с ЧВК «Вагнер», где силой и отвагой держал оборону с противником до 2022 года, и продолжает трудиться, но уже в мотострелковой бригаде.

Перед отправкой на поле боя Ацамаз проходил специальные учения под руководством опытных инструкторов на полигоне, в ходе которых обучился стрелять, оказывать первую медицинскую помощь, а также инженерно-саперной и штурмовой подготовке. После отправился в подразделение.

Человек испытывает страх не столько за себя, сколько за тех, кто рядом с ним, кто в той или иной мере зависит от него. Когда отвечаешь не только за свою жизнь, это добавляет лишние переживания.

«Страх был, но не за свою жизнь, а за то, что не смогу защитить боевых товарищей, что по моей ошибке кто-то может получить серьезное ранение или погибнуть. Эти мысли крутятся в голове 24/7 и не дают уснуть. Стараюсь не расслабляться, потому что, теряя бдительность, даешь шанс врагу действовать», - делится боец.

Там, «за ленточкой», проявляется неиссякаемый источник спасения - вера. Каким-то случайным образом получаешь незримую защиту и чувствуешь, что есть ты, враг, а главное, есть Он.

«Было много рисковых случаев, но один из них запомнился особенно хорошо. Получив свое первое ранение, попал в госпиталь, куда пришел батюшка осветить палаты, подойдя ко мне, он протянул икону Александра Невского, крепко пожав руку. (Икона защищает всех военнослужащих: мотострелковые войска, танковые, ракетные и связистов). С того дня она сопровождала меня повсюду. Во время последнего штурма, когда наш полк попал под пулеметный огонь, я упал и прижался к земле. Направляясь в укрытие, попал под пулю, которая отскочила от кармана моего рукава, где хранилась икона Александра Невского, она немного повредилась, но, на удивление, осталась практически целой. Эта невероятная история потрясла меня, и теперь моя святыня повсюду со мной, планирую привести ее домой, чтобы и дальше быть под защитой», - делится Ацамаз.

Когда враг наступает, боль сковывает, а усталость затмевает горизонт, дарит надежду только молитва и близкие люди, поддержка которых играет важную роль.

«Спасает только вера и поддержка родных, хоть со связью и возникают проблемы, порой не дозвониться, но когда все же это удается, на душе становится тепло от родных голосов и появляется полное ощущение того, что ты дома. Осознание того, что тебя ждут родители, придает силы и уверенность. Изначально домашние не были в курсе, куда поехал, узнали позже и были растеряны, но, зная мой характер, понимали, что иначе поступить не мог», - говорит боец.

Все то, что вчера было далеким и чужим для восприятия, сегодня - часть жизни нашего Героя. Как говорится, человек привыкает ко всему: хочет он этого или нет. Так и произошло у Ацамаза, который на протяжении трех лет оберегает наш покой. Там, «за ленточкой», есть нечто не менее важное, чем выполнение боевых задач, - братство.

«К удивлению, я быстро привык к здешней суровой жизни. В большей степени к сослуживцам, которые стали братьями. Представляя, как приеду домой, немного одолевает грусть за то, что не буду видеться с ребятами, все разъедутся по разным уголкам. Мы здесь как одна большая семья - делаем одну работу: делим радость и горе пополам, выручаем друг друга и всегда готовы подставить плечо. Наша сила в том, что мы, как единый механизм, где каждый играет ключевую роль, выполняя общую задачу», - считает парень.

В таких тяжелых условиях, где важна четкость до последнего миллиметра, где каждый выстрел имеет последствие, а человеческое отношение на вес золота, и проявляется героизм, который в крови у наших ребят. То, что не дает отступать от победы, не позволяет пройти мимо чужой боли и спасает тех, кто так этого ждет. Эти парни приняли решение не отсиживаться в стороне, вместо теплой кровати – ледяные окопы, вместо домашней еды - сухпаек, вместо нарядной елки и салютов - гирлянда из пулеметной ленты. За боевые заслуги Ацамаз Болатаев награжден орденами Мужества, Отваги, медалью «За взятие Бахмута».

В таких условиях человек начинает ценить жизнь. За годы войны не только бойцы, но и те, кто ждет их дома, стали обращать внимание на простые вещи: возможность проснуться в своем доме без страха, когда не слышишь взрыва, возможность провести время в кругу семьи. Находясь на поле боя, боец особенно скучает по дому и тишине.

«С того дня, как оказался здесь, стал особенно ценить обыденные мелочи, например, воду, часто бывало, что несколько суток находились без нее, это касается всего, что нас окружает в мирное время. Сейчас о прежней жизни остались воспоминания, которые греют душу, и я верю, что в скором времени все мы окажемся дома», - делится Ацамаз.

 

Камилла Кучиева

Фото из личного архива Ацамаза Болатаева

 

История российской цензуры: факты, плюсы и минусы

24.07.2026 | 17:23

Во время обучения в советской школе я не раз сталкивался с тем, что слово «цензура» имела два диаметрально противоположных смысловых оттенка. Когда речь шла, например, о цензуре, действовавшей в эпоху правления российского императора Николая Первого, то часто использовались такие определения, как «реакционная», «удушающая демократию и свободолюбие», «нетерпимая к инакомыслию» и т.д.

Надежды Артема и его семьи

24.07.2026 | 17:16

У каждого есть моменты, которые хочется запомнить навсегда: первый шаг ребенка, первое слово. Для семьи Андрюшко из Владикавказа эти простые радости стали большой мечтой — и одновременно целью, ради которой они не сдаются ни на минуту.

Культура начинается с дороги

22.07.2026 | 11:11

Культуру привычно искать и видеть в высоком — в театрах, музеях, в архитектуре... А она — в обыденном и самом необходимом: в освещенной улице, в чистой воде из крана, в дороге, по которой безопасно ходить и ездить. Именно комфортная, доступная среда воспитывает в нас уважение к малой Родине и приобщает к культуре. И отрадно видеть, что власть в республике — от районного до республиканского уровня — планомерно и последовательно решает эти вопросы системной работой.

"Умножать любовь. Это самое главное": в Осетии начало вещание радио "Вера"

17.07.2026 | 11:08

Во Владикавказской и Аланской епархии состоялась пресс-конференция, посвященная началу вещания православного радио «Вера» во Владикавказе. О важности и актуальности проекта рассказали журналистам архиепископ Владикавказский и Аланский Герасим, заместитель министра РСО-Алания по национальной политике и внешним связям Петр Павлов и исполнительный директор АНО «Радио «Владикавказский духовно-просветительский центр», радиоведущий Дмитрий Курочкин.

Меры по стабилизации топливного рынка и возможный режим экономии им в помощь

17.07.2026 | 11:03

Сегодняшнюю ситуацию на топливном рынке РФ профильные специалисты считают непростой, требующей принятия ряда стабилизирующих мер. Причем мер не спонтанных и расчитанных на кратковременный эффект, а системных и комплексных, способных не просто изменить сложившиеся обстоятельства в позитивную сторону, но и создать базовые предпосылки для того, чтобы в обозримом будущем ни с чем подобным экономика России уже более не столкнулась.

"С музыкой меня связывает душа"

17.07.2026 | 10:57

«Губами червлена, бровьми союзна» - известная фраза из популярного кинофильма очень хорошо описывает молодую девушку, которая, впрочем, уже молодая мама – ее сыну Святославу три года, Эвелину Бондареву, мою нынешнюю собеседницу.

Современный отдых теряет свое назначение

14.07.2026 | 13:37

Человеческий организм устроен таким образом, что в возрастной период активной деятельности того или иного рода (например, учебы в школе, в сузе или вузе и последующего многолетнего общественно-полезного труда) нуждается в периодическом отдыхе.

Историк театра Вадим Щербаков: "все, хорошо сделанное в театре, не должно исчезать"

14.07.2026 | 13:30

Во Владикавказе прошел III Всероссийский фестиваль «Вахтангов. Путь домой». С 6 по 12 июля столица Северной Осетии стала площадкой для праздника театра. В Год единства народов России участниками фестиваля стали театры из разных уголков нашей родины: Российский государственный академический молодежный театр (Москва), Государственный академический центральный театр кукол имени С.В. Образцова (Москва), Марийский национальный театр драмы им. М.Шкетана (Йошкар-Ола), Театр им. Федора Волкова (Ярославль), Национальный театр республики Адыгея им. И.С. Цея (Майкоп), Русский театр им. Евгения Вахтангова (Владикавказ), уличные театры: «Странствующие куклы господина Пэжо» (Санкт-Петербург), Театр клоунады «Микос» (Москва), театр-улица «Ларамбла» (Ростов-на-Дону), театральная компания «Трикстер» (Москва). Помимо спектаклей, зрителей ждала насыщенная образовательная программа: в арт-кафе Дома Вахтангова прошли лекции профессора московских театральных вузов, известные театральные критики и журналисты: Вадим Верник, Елена Дунаева, Ольга Егошина, Александр Мягченков, Марина Меркулова, Марина Райкина, Марина Токарева, Дмитрий Трубочкин, Валентина Федорова, Вадим Щербаков, Виктор Борзенко.

Мама, папа, я, я, я, я и я - очень спортивная семья

08.07.2026 | 12:22

Решающий рывок Зарины Габеевой. Юная спортсменка удерживает штангу, покоряет очередную отметку и попадает в призеры! Трофей стал одним из самых первых для тяжелоатлетки. Но места для него было найти тяжело - семейная полка наград буквально не выдерживает тяжести от медалей и кубков.

Объехать весь мир - мечта или реальность?

03.07.2026 | 12:45

Руслан Гапбаев – путешественник с огромным стажем. Вместе с супругой он решил побывать во всех странах мира. К намеченной цели двигается вполне уверенно. Команда единомышленников у него большая - это туристы со всей России, которые вместе с Русланом объединились в один большой международный сетевой турклуб.

РАДИО ГОРОД

ОБСУЖДАЕМОЕ

Награда по адресу

27.02.2026 | 12:10

Георгий Засеев – помощник депутата Парламента РСО-Алания Засеева Тельмана Гаспаровича – пример искреннего служения Отечеству.

Если мы такие умные, то почему такие бедные

13.02.2026 | 11:25

Не так давно в интернете попалась любопытная статья. Суть ее, кратко, в следующем.

все новости

СУБЪЕКТИВНО

Борода. Не наша культура.

Барбершопы, или парикмахерские для бороды…, да, да, есть и такие, и они становятся привычными заведениями нашего города. Что движет молодыми парнями, которые начинают отращивать огромную, или не очень огромную, бороду?

Кристина КОЛИЕВА

Осетинский язык: лишняя головная боль?

Давайте задумаемся, а что мы де лаем для сохранения нашего языка? Ответ крайне плачевный - абсолютно ничего!

все статьи

ПОЛЕЗНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Кадастровая палата РСО-А

Где встретились Волгоград и Архангельск?

06.10.2026 | 12:57

Ответ будет неожиданным. На факультете русской филологии Северо-Осетинского государственного университета имени Коста Левановича Хетагурова. А еще точнее, в общежитии вуза, что расположено на улице Ватутина.

Про авторитет педагога

05.10.2026 | 11:11

В последние десять лет авторитет учителя сильно снизился - это не вина самих педагогов. Скорее, отражение больших перемен в том, как мы воспринимаем образование и воспитание. Давайте вместе разберемся, в чем заключается проблема.

Тепло души отдавая детям

05.10.2026 | 10:58

День учителя – праздник тех, кто в течение 11 лет неустанно сопровождает детей из класса в класс, радуется их успехам, знаниям и искренне переживает за неудачи. Тех, кто видит, как на глазах растут, взрослеют ученики и уже не замечает, как пролетают собственные годы.

все материалы

АРХИВ

<<<2026, Октябрь>>>
пнвтсрчтптсбвс
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031